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Στόν κόσμον ὅλον ἅπλωνε τήν ἀγκαλιά σου 
καί τῆς καρδιᾶς του ἅκου τόν παλμό: 
"Εἰρήνη, ᾿Αδελφότητα; ᾿Αγάπη". 

“ὃ κόσμος ὅλος εἶσαι ἐσύ. 


Ὁ ΠΕΛΕΚΑΝ 


κάλοκλβηεν ως Κι Α 


το ΕΕΑΧΥ 


Πολύσπεομο χρυσάφι εἶναι τά στάχυ μέσα στό ὁ ιάφανο πρωινό 
μιά πυρκαγιά μέσα στό φῶς 0 θησαυρός στήν ἀγκαλιά του 

πι ὅμως λυπᾶται καί μέ μιά φιλάργυρη πεοφάνεια γέονει 

καί δυσαρεστημένο καταγῆς τό μάλαμα σκορπάει. 


Καΐ πάλι μές στό φιλικό τόν ἴσκιο (μήτρα ναί τάφο 
κι ἀλλαγή ιερή) 
για νά μπορέσει ἀργότερα ἕνα ἄλλο ὠραῖο στάχν 
νά ξαναγεννηϑεῖ 
΄ ΄ ΄ ” ΄ ώ ΄ ΄ ΄ 
πιὸ στέριο πιὸ χουσο πιό ἄτρογγνλο καί πιο ψηλοχοομο. 


Καί πάλι μές στή γῆς“ Άσβυστ᾽ εἶν᾽ η ἄγων ία 

ἀντίκου στό μοναδικό το πρότυπο ποῦναι τό τέλειο στάχν 
πρὸς μιάν υπέρτατη μορφή πού τήν φυχήν υφώνει ως τό ἀδύνατο 
ὢ ποίηση ἀπέραντη χρυσή κ᾿ εὐϑεία 


Χουάν Ῥαμόν ἄιμένεὺ ( απ Βαποπ ΔΊποποα) 
σύγχρονος ἱσπανός ποιητ ής 
Απόδοση ἀπό τά ισπανικά Κώστα Πέτρου 


' 
το 
Ι 


ΓΙΟΡΤΕΣ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ 


Α΄ “ΑΝΑΛΗΨΗ - 


αν Ἡ Ανάληψη εἶναι μέρα μέ βαϑύ νόημα καί μέ, μεγάλη 
σπουδαιότητα. Μαζί μέ τήν Πεντηκοστή εἰκονίζει τήν πέμπτη Μύ- 
ηση, που ο ἄνϑρωπος ἀνυφώνεται ἀπό κ; γη στόν οὐρανό καί γιά 
πρώτη φορά οριστικά βγαίνει Έξω ἀπ "τη συνηϑισµένη τήν ἄνϑρω - 
ποτητα '. 


Τσάρλς Λεντμπῆτερ (σπατ]ο5 Γεαἀδεαζετ) 
Από. τήν Ἡ ᾿Ἀπόκρυφη πλευρά τῶν χοιστιανικῶν γιορτῶν" 
μά. ἀνεβάσεις τόν ἑαυτό σου πάνω ἀπό τόν ἑαυτό σου » 
τότες ϑά γίνει µέσα σου η Ανάληψη]. 
Γιόχαν έφλερ { «ο]αππ. Βοηεξί1οτ 1694-6711) τ ἤ ᾽λγγελος δι-- 


λέσιος ἱ ὀπρο]ως 51198108 η γεομανός μυστικός καί ποιητής 
ΒΗ ΚΟΙΝΗΣ1ὲὸ 


0 ἴδιος ο μέγας Άγγελος, ἐκεῖνος 

τήν ἀγγελίαν οπού τῆς εἶχε φέρει 
ἄλλοτε, ἐκεῖ στεκόταν «κάρτερωντας 

νά τόν δεῖ, κ ᾿εἶπει:-". 0 καιρός ρδε τώρα 

ν ᾿ἀναληφϑεῖς « ο καί. πρόμαξεν ἐκείνη 

σάν ἄλλοτε καί ταπεινά, οπως δούλη, 

πάλι ἔγειρε τήν κεφαλή της μποός του. 

πάνω ἐκεῖ, στό στενό της κλινάρι 

ἐπλάγιαζεν ἐκείνη, βυθισμένη 

κ. ᾽αἰνιγματική». μές στήν ἐκλογή της 

ναί. στή δύση της». πάναγνη, σάν 
ἀνέγγιχτη». τους ἀγγελικούς ὕμνους 

γοὐικώντας:.. 

Αλλά ἐκείνη μές στήν ἄνημπο ιά της 

ἐπλάγ ιαζε καί τόν οὐρανόν εἶχε 

στήν Ἱερουσαλήμ τόσο κοντά φέρει, 
που ἐλάχιστα θά χρειάστηκε ἢ φυχή της 

μόνον νά τανυστεῖ: Κιόλας ᾿Εκεῖνος, 
᾿πού γι ᾿αὐτή γνώριζε τά πάντα, μέσα 
5πήν ἀνύφωνε στή ϑεϊκή της φύση. 

[ἀποσπάσματα 


Ράϊνε (Μαρία Ρίλκε (Παίπον Μαχία Π11Κε, 1810-1958), 
᾿Από τὸ '"Βίο τῆς θεοτόκου" .. Μετάφραση "λρη Δικαίου 


-------------------------------------------- 


1. Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου 


ων 


Γ΄ ΑΕΛΛΟΚΑΙΡΙΝΟΣ ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΣ 


ἁὐτοί οἱ ὕμνοι πού φέλνουνε στήν Κοίμηση εἶναι Υεμάτοι α - 
γιασμένον ἐνδουσιασμό κι αὐτή τή γιορτη τῆς Παναγίας ἀπό λυπη- 
τερό ξόδι τήν κάνουνε χαρούμενη καί ϑριαμβική πανήγυρη «ἀ ὐτό εἷ-- 
ναι τό μυστήριο, τῆς πίστης μας, η "χαομολύπη" τῆς ᾿θρϑοδοξίας. 

Ὁ υμ νωδὸς λέγει" Ὢ τον παραδόξου θαύματος: ΒΗ πηγή τῆς ζω- 
ῆς ἐν μνημείῳ τίϑεται. Βύφοα ίνου Γεϑσημανη, τῆς θεοτόκου τό ᾱ- 
γιον τέμενος. Ῥοήσωμ εν οι πιστοί, τόν Γαβο ιήλ κεκτημένοι ταξί-. 
αρχον! Κεχαριτωμ ένη, - μετά Σοῦ ὁ Κύριος, ο παρέχων τῶ κό- 
σµω διό Ζοῦ τό μέγα ἔλεος" 

Δηλαδή ὴ κο ἵμηση γίνεται Ἐναγγελισμὂς, ἡ -γφαῖα θεοτόκος που’ 
κείτεται στό νεκρικό αλινάςι, ἀλλάζει υπερφνῶς καί γίνεται κό- 
ρη δεκατεσσάρων χρονών, χι ακούγει τὸν ᾿Ἀρχάγγελο φαβοιήλ νά τῆς 
φωνάζῃ: "Κεχαφιτωμένη, χαῖρε» μετά ζοῦ ὁ Κύριος, ο ' παρέχων τῷ 
κόσμω διά Σοῦ τό μέγα Έλεος". 

θριαμβικός εἶναι κι ο Κανόνας πού έλνεται στή λειτουργία, 
η ϑαυμασία πΠεποικιλμένη τῇ ϑείᾳ δόξῃ η ἱερά καί εὐκλεής Παρ - 
ϑένε, μνήμη 2ου» πάντας συνηγάγετο ποός εὐφροσύνην τούς πιστούς"... 

Με χορούς καί μέ τύμπανα μᾶς κράζει 0 ὑμνωδός νά κηδέψουµε 
τήν Παναγία, γιατί εἰναι η πηγή τῆς ζωῆς καί η μητέρα της ζωης, 
δηλαδή τοῦ Χριστοῦ, καί φεύγοντας ἀπό τή γῆ πηγαίνει στό βασί- 
λειο τῆς ἀληϑινῆς ζωῆς... 

Φώτης Κόντογλου 
ἀπό τό ”ἄρθρο " Ἡ Κοίμηση τῆς Παναγίας, το καλοκαιρινό Πάσχα", 
πού δημοσιεύτηκε στήν ἐφημερίδα ᾿Ὀλευϑερία τῆς 15 ἀὐγούστου 1968 


Η. ΓΙΟΡΤΗ ΤΟΥ. ΔΕΥ͂ΚΟΥ ΛΟΤΟΥ͂ 


Γιόρτασε ναί φέτος ἡ 6. ἘΝ. τήν παγκόσμια τή ϑεοσοφική γιορ- 
τή τῆς εσωτερικότητας, τήν τόσο. ποιητική γιορτή τοῦ Ἄευκου Λω- 
τοῦ. λέ τή σειρά πού ἀκουστήκανε δημοσιεύουμε παρακάτω τήν οµι- 
λία καί τ᾽ ἀναγνώσματα τῆς φετινῆς γιοορτῆς. 


0 ΠΈΛΕΚΑΝ 


ΠΡΟΓΕΑΝΜΗ ΓΙΟΡΤΗΣ 


Ὁμιλία ἄδ. ᾿Αγλαΐας Ἰάννου 
8. Ἀπό τή "Μπαγκαβάγτ Γκιτά" 
Διάβασε η ἀδ. Χρυσηῃ Καφαλοπούλου. 
8. ἀπό τό "Φῶς τῆς ἁσίας" 
Διάβασε η ἆδ. Γιούλια Μαρκάκη. 
4. ἀπό τή ὄ μή τῆς σιγῆς" 
Διάβασε ο ἀδ. Νίκος Βουρόπουλος 


Ἡ ΜΑΓΙΑΤΙΚΗ ΘΕΟΣΟΦΙΚΗ ΜΑΣ ΓΙΟΡΤΗ 


ΕΛΕΝΑ ΠΕΤΡΟΒΝΑ ΜΠΛΑΒΑΤΣΚΥ 


Ἥ Υιορτή τοῦ Λευκοῦ Λωτοῦ εἶναι η μέρα πού ἄφι ερώνεται στή 
μνήμη τῆς Ἑλένας Πετοόβνας Μπλαβάτακυ. Ἡ 8 Μα Του εἶναι η μέρα 
πού η ιδρύτρια τῆς νεώτερης θεοσοφικῆς Κίνησης ἔφυγε ἀπ ᾿αὐτό τόν 
κόσμον " 

Ἡ «Ἑλένα φόν Χάν γεννήθηκε, στό ᾿Ἠκατερινοσλάβ της Ῥωσσίας τή 
νύχτα πῆς 30 μέ 31 ᾿Ιουλίου τοῦ 1881. Οἱ κόμητες φόν χάν ἀνῆκαν 
σέ μιά παλιά οἰκογένεια τοῦ Μέκλεμπονογκ τῆς Γερμανίας πού εἷ- 
χε ἐγκατασταϑεῖ στή Ρωσσία. αὶ μητέρα της, η Ἑλένα Φαντέγεφνή- 


επ» 


ταν κόρη τοῦ ἰδιαιτέρου συμβούλον Αντρέα φαντέγεφ, πού παντρεύ- 
τηκε μιά πριγκήπισσα Μολγκορούνη. 

Ἡ "Ἠλένα στά ἔντενά της χρόνια ἔχασε τή μητέρα της καί πηγε 
νά καϑήσει στό σπίτι τοῦ παπποῦ καί τῆς γιαγιᾶς της. "Έζησε με” 
«α σέ μιά ἀτμόσφαιρα ποτισµένη μέ θρύλους καί Ὑοήγορα Έδειξε πώς 
εἶχε ἐξαιρετικές δυνατότητες στίς ψυχικές δυνάμεις. 

Πολύ ξύπνια, προικισμ ένη μέ πολλα προτερήματα, γεμάτη τοὲ- 
μηρότητα καί δοῦ, ἔκανε ὅλους πού τήν πλησίαζαν νά μένουν κατά- 
πληκτοι μέ τίς ϑεληματικές κι ἀπαρασιστικές ποάξεις της. 

Ῥίς τ ᾿Ιουλίον τοῦ 1848 παντρεύτηκε μέ τόν στρατηγό Μπλα - 
βάτσκν, πού ἦταν εβδομήντα χοονῶν. Λίγο ἀργότερα τον ἐγκατέλει-- 
φε κ ΄Ἔφυγε ἀπ ᾿τήν πάτο (δα της. Ἦταν δεκαεφτά χρονῶν. 

Ριά δέκα χρόνια ἔζησε μονάχη της σέ μακρινές Χῶρες: Σστήν κεν- 
τοική Ασία, στήν Ινδία, ατή Νότια Αμερική, στήν Αφρική,στήν 
ἀνατολική ὑϑρώπη. 

τό Έργο τῆς η Ν Ἴσις χωρίς πέπλο", η Μπλαβάτσκυ λέγει “ς - 
κετά ἀόριστα μὲ ποιό τρόπο πῆγε στό θιβέτ τό 1856 καί πῶς ἔλαβε 
μιά µυστηρ ιώδ ικη βοήθεια. 

τό 1858 ύρισε στή Ρωσσία. Οἱ φυχικές της ἱκανότητες στά τα-- 
ξίδια αὐτά είχαν σηµαντικά ἀναπτυχϑεῖ καί ἦρϑε πίσω κατέχοντας 
μεγάλες ἀπόκενφες δυνάμεις. 

1 Αὐτή τήν ἐποχή», πού 0 πνευµατισµός ἄρχισε νά φανερώνεται στόν 
ορίξοντα τῆς εὐρωπα ικῆς σκέφης, απέδωσαν τίς δυνάμεις αὐτές στή 
δ ιαμεσότητα. 

Τό 1811 πῆγε στό Κάϊρο ἔπειτα ἀπό ἕνα ναυάγιο γυρίζοντας ἀπ᾽ 
τήν Ινδία, 

᾿Εκεῖ συνάντησε ἐκείνους πού Έπειτα ἀπό λίγα χοόνια τήν κατα- 

διώξανε μέ μανία ἀφοῦ λάβαν ἀπ ᾿αὐτή µεγάλες εὐεργεσίες. 

Κάτω ἀπό μιά ἔκφραση καμ μιά φορά κάπως ἀπότομη η Μπλαβάτσκυ 
ἔκφυβε μιά χρυσή καρδιά πάντοτε ετοίµη ν ᾽ἀφοσιωθεῖ. | 

Τό 1813 ! Ἔφυγε ἀπ᾿ τή Ρωσσία γιά τό Παρίσι, ἀλλά ἐκεῖ ἔμεινε 
λίγο καί στίς Ί Ἰουλίου Έφτασε στή Νέα Ὑόρκη. 

ὁτίς 11 δεπτεμβρίου του 1874 στό "1 βἱθτθπι ᾿ στό σπίτι τῶν 

"Ἔντυ, οπου γίνονταν πνευμασιστικά φαινόμενα, συνάντησε τόν συν- 
αγματάοχτ Β.. δ; 01οοῦῖ ; καί μ᾿αὐτόν στίς 11 Νοεμβρίου τοῦ 18156 
ἔφυσε τή θεοσοφική Ἑταιοία. 

Τόν καιρό πού ἔμεινε στή Νέα Ὑόρκη ἔγραφε τό "σις χωρίς 
πέπλο" . πού ἔκανε μεγάλη ἐγτύπωση. Το καλοκαίρι του 1815 ἔγραφε 
πώς δέν ξέφει τί ϑά γίνουν ὅλα αὐτά. "Ίσως ἄρϑοα ἐφημερίδας», ἴσως 
ἕνα βιβλίο, ἴσως τίποτα. Λέγει ομως στό τέλος: ! ' Ὅπως καί νάναι 
“πάκουσα" 1. 

Τό Έργο αὐτό τέλειωσε τό 1811 καί δημοσιεύτηκε σ᾽ Ένα ἆγγλι- 


1. ᾿Ἐννοεῖ πώς υπάκουσε στόν διδάσκαλό της» πού ὅποιος ἔχει διαβά- 
σει τή βιογραφία της τοῦ 5ππθὲῖ ξέρει πώς εἶναι ὁ Διδάσκαλος 


Ἑφούα. 


πέρ -θωή 


κό ποθιαωό, Στό τέλος τοῦ ἄλλου χρόνου ἔφνγε γιά τίς Ἰνδί- 
ες μαζί µέ τόν συνταγματάρχη { ᾿Ο]οούῦϊ . Στίς αρχές τοῦ 1879 ᾱ-- 
ποβιβάστηκαν στη Βομβάη κ ἐκεῖ ἐγκαταστήσανε τα κεντρικά Γρα- 
φεῖα τους «Τόν ἴδιο χθόνο, τόν Δεκέμβριο, συνάντησε στό Α]]απαδεὰ 
τόν λΛ. .Ρ.91πποζῦ, πού ἀργότερα Έγραφε τόν " ᾿Απόκρυφο Κόσμο". 
καί τόν " Ἔσωτερικό Βουδδισμο", τά δυό πρῶτα Θεοσοφικά βιβλία 
πού δημοσιεύτ καν. 

Ἔπειτα ἀπὸ τρία χρόνια ἐγκατεστάθηκαν στό Μαντράς κ η Μπλα-- 
βάτσκυ ἐογάστηκε τόσο ἐντατικά πού ἡ υγεία της ΧἈλονίστηκε πο- 
λύ σοβαρά. Α ἐν ἦταν δυνατό νά τή συνεχίσει αὐτή τήν ἐντατική 
ἐργασία καί τόν Μά τιο τοῦ 1884 ἀποφάσισε νά φύγει γιά την Ἡν- 
οώπη. Παραιτήθηκε ἀπό Υραμματέας τῆς ἀλληλογραφίας τῆς Θεοσο- 
φικῆς Ῥταιρίας. Πῆγε στή Νίκαια, ἔπειτα στό Παρίσι καί ἔμει- 
νε για λίγο στη Γερμανία τό 1885. Στό «τέλος τοῦ χρόνου, γύρισε 
στίς ἼἸνδίες γιά νά υπερασπιστεῖ πόν ἑαυτό «τῆς ἀπ τίς ἐπιϑέ τ 
σεις πού ἔγιναν ἐνάντιά της ἀπ᾽ τό ζευγάρι ἐκεῖνο πού εἶχε συ- 
ναντήσει στό Κάῑρο λίγο χρόνια πρωτύτερα καί πού η ιγενναιοδω- 
οία της τό εἶχε σώσει ἀπ ττηµιζόρια. Όλοι αὐτοί οι ἀγῶνες τα-- 
λα 1πυζησβῷ κοι πάλι την υγεία της και ἀναγκάστηκε νά ξαναέρ- 


θει στήν Εὐρώπη. "Βιεινε γιά λίνο καιρό στή Γερμανία καί στό 
Βέλγιο Ἐμεῖ Έγραφε τό μεγαλύτερο μέρος τῆς "Μυστικῆς Διδασκα- 
λίας". Ἔπει τα πῆγε στό Λονδίνο κ ᾿ἐκεῖ ἵδρυσε μαζί μέ τή Μέϊμ- 
πελ Κόλινς τό περιοδικό ΠἩποΙξου καί κατοίκησε στά Κεντρικά 
Γραφεῖα τῆς θεοσοφικῆς Ἡταιρίας. 

Πέθανε τήν Παρασκενή 8 Μαΐου τοῦ 1891 σέ ἡλικία εξήντα χρο-- 
νῶν, στίς δυόὸμ ιση τό ἀπόγενμα. 

Δέν ἀμφιβάλλομε πώς ο χρόνος ὅσο πάει θά δικαιώνει ολο καί 
περισσότερο τήν (ξία καί τή Χρησιμότητα τ τοῦ ἔργου τῆς Ἑλένας 
Πετρόβνας Μπλαβάτσκυ. Κι ὅλοι εμεις πον ἀγαποῦμε τή θεοσοφία ᾱ- 
γαποῦμε κα { ϑαυμάζομ ε τήν. μεγάλη αὐτή φυχή, πού ἔδωσε τή ζωή 
της ολόκληρη γι ᾽αὐτή. 


Ὁ ΛΕΥΚΟΣ ΛΩΤΟΣ 


Κι ο Λευκός Λωτός τήν φυχή συμβολίζει. Γι᾽αὐτό γιορτάζεται 
τή μέρα ᾽αὐτή, πού εἶναι ἄφι εθωμ ένη στή μνήμη τῆς μεγάλης φυχῆς 
τῆς -Ελένας Πετροβνας Μπλαβάσκυ, Συμβολίζει τό ἀτέλειωτο ταξ{- 
δι .τῆς φυχῆς, πού ἀπ᾿ τόν οὐράνιο χῶρο ρίχτηκε στή Υῆ, στή λάσπη, 
στό μονχλιασμ ένο βοῦρκο» ἐκεῖ Οπου ϑά πάρει τήν πείρα τῆς ζωῆς, 
θά ξυπνήσει καί 9 ἀναπτύξει τίς δυνάμεις της γιά ν ἀνέβει καί 
πάλι γεμάτη χαρά μέσ ᾿ἀπ "τά νερά - τά νερά πού συμβολίζουν τόν 
ἀστρικό κόσμο; τόν κόσμο τῶν συναισθημάτων - καί νά .ψπάσει πά- 
νω φηλά, ατόν ἐλεύθερο ἠλιόλουστο οὐρανό. Πάνω ἀπ᾿ τά νερά στόν 
καθαρό πνευματικό ἀέρα, ο Λωτός .ἀνοΐγει τά πέταλά του» κ η Ῥ 


χή, µέσα στήν ἔκσταση ρουφᾶ τοῦ ηλιου τίς ἀχτίδες, τοῦ ήλιου τό 
θεικό τό φωςο 


ο π-- 

Τό κῶς αὐτό, τήν ἀθάνατη αὐτή χαρά, λαχτφροῦσε πάντα, τήν 
ώρα πού ἦταν βουτηγμ ένη μές στὸ βούο»ο, τήν ωρα ποὺ πάλενε γιά 
νά βγάλει τίς βαϑιές της ρίζες. Ῥίς βαϑιές τίς οίζες πού ϑά ϱου- 
φήξουνε τή ζωή τῆς γῆς. 

Απ΄ τή ζωή τῆς γῆς», ποϑώντας τό εἐνέβασμα, λαχταρώντας τό γα- 
λήνιο , φῶς Τ Οὐρανοῦ, η η η φυχή 9 ᾽ἀντλήσει τίς δυνάμεις της. Απ᾽ 
τη ζωή τῆς γης ἐξαρτιέται τό οὐράνιο τ ᾿ἐνέβασμα. Ἂπ᾽ τή Μάνα 
γη 9ά φουφήξουμε τούς χυμούς της, τό μητρικό τό γάλα, γιά, να 
μπορέσουμε νά σταθουµε ολόρθοι, «ζωντανοί, δυνατοί, νά σηκώσον- 
µε τό κεφάλι καί νά στρέφουμε τά μάτια νά κοιτάξουμε ϑαρρετά, ᾱ-- 
φοβα, τόν λαμπερό τόν Ἠλιο. Κι νϑρωπος αὐτό ϑά πεῖ: "Ἄνω θω- 

ρῶ" , κοιτάζω ἀπάνω; φηλά, τόν θὐράνό. 

κ’ η φυχή; πάνω στή Γη, μέ: -ᾱ στ ᾽ἀνθρώπινο τό σώμα; στόν Οὐ- 
φανό πετᾶ. Γιατί ο οὐρανός δέν είναι κάπου μακρια ἔξω ἀπό μᾶς, 

0 οὐρανός, η πηγή τῆς ᾧυχης μας; μέσα μας βοίσκεται. Κι ὅσο βυ- 
ϑιζόμαστε στά βάϑη τοῦ εαυτοῦ µας, τόσο κι ἀνεβαΐνομε ψηλά, ές 
στόν θὐράντο χῶρο. 

Μά τά πόδια µας ἄς πατοῦνε γερά στό χώμα κι ἄς µήν περιφρο- 
νοῦμε τή Μάνα Γη. Γιατί μονάχα πατώντας γερά πάνω της» Μονάχα 
βουτώντας βαϑιά μές στά σπλάχνα της πίς ρίζες μας, θουφώντας 
τήν πείρα τῆς» τήν (ερή τή Γνώση, θά μπορέσουμε μές στή χαοά 
τῆς ἔκστασης ν ἀνοίξουμε τά ολόασποα τά πέταλά µας στόν φωτο - 
ξότη Ἥλιο... 


Τ᾽ ΑΓΑΠΗΜΕΝΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΜΠΛΑΒΑΊΣΚΥ 


Όπως πάντα, σύμφωνα μέ τήν ἐπιϑυμ ία της Μπλαβάτσκυ; τή μέ- 
ρα αὐτή διαβάζονται ἀποσπάσματα ἀπ᾿ τή Μπαγκαβάντ Γκι τά, τό Φῶς 
τῆς Ασίας, .τή Φωνή τῆς Σιγῆς. 

Πέρσι εἶχα μιλήσει γιό τά τρία αυτά βιβλία τῆς ᾿Εσωτερικῆς 
Σοφίας. Δέν δά .ἐπαναλάβω καί φέτος τά Ίδια. Όποιος θέλει ἄς 

διαβάσει καΐ πόλι τό πεφσινό μας καλοκαιρινό περιοδικό. θά ξα-- 
ναπῶ μόνο πώς η Μπαγκαβάντ Γκιτά εἶναι ενα ἐπεισόδιο τῆς δια - 
χαμπαράτας, τοῦ μεγάλου ἐ ἐπικοῦ ποιήµατος; τῆς Ἰλιάδας τῶν Ίν- 
ων. ρωας εἶναι ο μεγάλος ἰνδός λινστης Κοίσνας, πού διδάσκει 
τόν ξατοίγια (τόν πολεμιστή) Ἀρζούνα. Τό Φῶς πῆς Ασίας εἶναι 
ἐπικό ποίημα τοῦ ἄγγλον λογοτέχνη "λονολντ πού διηγεῖται τή 
ζωή καὶ τή διδασκαλία τοῦ Ῥούδδα. Καί η Φωνή τῆς Σ.ιγῆς εἶναι 
παλιές μνητικές ἶνδ ικές διδασκαλίες πού η Μπλαβάτσκυ τίς μάζε- 
Φε καί τίς συγκέντρωσε στό βιβλίο αὐτό. 

Αὐτά τά ,τοία ϑαυμάσια βιβλία τά Έχει ἀποδώσει σέ ζωντανή 
Επεοτική ο ἀξέχαστος -ἆδ ελφός μας Τίμος Βφατσέίνος καί μποός ἀπό 
τίς µ μεταφράσεις του ἔχει βάλει ἀξ. ιόλογους προλόγους. 


Αγλαΐα Ζάννου 


Άμα. 


ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΤΙΑ Τ᾽ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ ΤῊΣ ΓΤΟΡΤΗΣ 
1. Ἡ ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΑΠΕΙ ΡΟΜΟΡΟΗ ΘΕΟΤΗΤΑ {Από τή μη» Γκιτά") 


ἕτό ἀπόσπασμα πού ἀκούστηκε στή φετινή μας γιορτή ο μεγάλος 
[νδός ποιητής μέ ἀσύγκριτη δύναμη σύλληφης ναί Έκφρασης μᾶς δί- 
νει μιά «συνταραχτικά ἐπιβλητική καί χαοαγτηοιστικά ἰνδική εἰκό- 
να τῆς υς :ἔρτατης μορφῆς τῆς θεότητας. 


8, ΤΌ ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΩΝ ΝΤΕΒΑ [ὶ πό τό "Φῶς τῆς ᾿Ασίας") 


Ὃ Ἔντουιν "Άρνολντ στό (ἀπόσπασμα ἀπό τό "Φῶς τῆς ᾿Ασίας ΄ 
πού διαβάστηκε μᾶς λέει πῶς ο π ίγκηπας ἐιντάρϑα Γκαουτάμα ἀκού 
ει μές στή σιγαλιὰ τῆς νύχτας το ἀπόκοσμο τραγούδι τῶν Ντέβα νά 

τόν καλεῖ εν ἀπαρνηθεῖ τίς χαρές του κόσμου γιά νά γίνει λυτρω - 
τής τοῦ κόσμου. 


8. ΤΙΠΟΤΑ ΔΕ ΧΑΝΕΤΑΙ{ Από τή τν τῆς σιγῆς") 


Στό αἐπόσπασμα πού ἀκούστηκε η Φωνή τῆς σιγη 5 μιλάει στό Μα-- 
ϑητή πού δειλιάζει νιώθοντας πώς τοῦ πέφτει ἀκόμα πολύ βαριά η 
διδασκαλία τῆς Καρδ ιᾶς - ὴ ἐσωτερική διδασκαλία. Τόν παρακινεῖ 
ν ᾽ἀκολονθήσει τή διδασκαλία τοῦ Ματιον - τήν ἐξωτερική διδασκα-ν 
λία.Καί νάχει τή βεβαι ότητα πώς μπορεῖ σήµερα νά ετοιμάσει τίς 
αὐριανές του τύχες, πώς καμιά προσπάθεια δέν πάει χαμένη. 


0 ΠΕΛΕΚΑΝ 
1. Η ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΑΠΕΙΡΟΜ'ΤΡΦΗ ΘΕΌΤΗΤΑ 


15 “Ὅλους τούς δϑεούς μέσα στό σῶμα Σου τούς βλέπω 
θεέ μου καί ολα τά ἔμφυχα καί τ ἄφυχα, 
καί τό Δεσπότη Βοάχμα βλέπω ἀπάνω στό λουλούδι του λωτο 
πι ολοῦθε ολους τους αγίους καί τά φίδια. 
15. Σέ βλέπω ἀπ λες τίς μεριές νάχεις ὅλα τά σχήματα, 
πολυχέρη, πολύστηθο, πολυόμματο; 
πι ὀλοῦθε ἄπειοόμοοφο καί τέλος σου δέ βλέπω. 
11. Νέ τήν τιάρα σέ ϑωρῶ στεφανωμένο 
καί μέ ρόπαλο ατό χέοι καί σκοντάφι, 
νι ολόφωτο κι ολόλαμπρο καΐ δυσκολοαντίκρυστο 
πι οµοιο στή λάμφη μέ τό φῶς φωτιᾶς καί ἥλιου, 
18 Λοιπόν πιστεύω οτ εἶσαι Σύ πο υφιστο κ ὑπέρτατο 
τοῦ κόσμον αὐτοῦ πνευματικό δοχεῖο, 
Εἶσαι Σύ 9 ἄφϑαρτος καί ο ἐπόπτ ς του αἰώνιου νόμου. 
Εἶσαι Σύ η αἰώνια ζωή καΐ. τό αἰώνιο "Ὃν τό ποοαιώνιο. 
19 Σέ βλέπω πώς δέν Έχεις οὔτ ᾿ἀοχή» 
οὔτε καί μέση, οὔτε τέλος. 
ὭΖ ηλιοσεληνόµματε κι ἀπειροδύναμε κι ἀπειροχέοη» 


ΤΑ. 


-. ΔΙ... 


πού εἶναι ἡ ἀνάσα Σου ὠσάν φωτιά καί φλόγα, 
πού μέ τή δερµότητά Σ Σου ὄλονε τόν κόσμο τόν ϑεομαίνεις. 
90. Όλο τό διάστηµα απ τή ΥΠ. ὡς τόν οὐρανό 
εἶν᾽ γεμάτο ἀπό Σέ καΐ Βονο». 
οπως κι ᾽αὐτουδά τοῦ κόσμου ολα τά μέρη. 
Αὐτήν τή φοβερή καί υπερφυσική μορφή δου 
τήν εἶδεν ο τοιπλός ο κόσμος ναί φοβήθηκε πολύ. 
91. Οι ϑεοί ἀπ᾿ τό φόβο τους ολοι καταφεύγουνε σέ Σένα, 
Σέναγε .δοξολογοῦν, μ ενωμένες τίς παλάμες. 
Ἰῶν οσίων τά πλήθη πι ολων τῶν αγίων τῶν μεγάλων 
μ ΄ὕμνους μύριους Σέ ὑμνολογοῦν. 


29 Ῥλέποντας οἱ ἄνϑφωπο 
τήν ὑπέφοχη ταί φβερή μορφή Σου, 
τήν πολύστομη, την πολυόµµατη; 
τήν πολύχερη καί τήν πολύποδη, 
την πολύστηϑη ναί τήν πολύδοντη, 
εἶναι ὅλοι φοβισμένοι σάν καί μένα. 
25. Στόν οὐρανό νά φτάνεις βλέποντάς Σε 
καί πολυχρωμος νά λέμπεις 
μέ, 5 ᾿ἆνο ιχτά τά στόματα 
καΐ μέ τά φλογερά μεγάλα μάτια 
ταράζετ᾽ η φυχή μου καί δέν νταγιαντῶ 
πι ἀνάπαφη δέ βρίσκω, 
96, Τά στόματά σου βλέποντας τά μεγαλόδοντα 
κι ομµοια μέ τῆς συντέλειας τοῦ α (ώνα τή φωτιά» 
χάνω κι ἀνατολή καΐ δύση κι ἄνεση δέν ἔχω. 
᾿Ελέησέ µε τῶν ϑεῶν Θεέ καί στήριγμα τοῦ κόσμου. 
δῇ... Κι ὅλοι τοῦτοι δά οἱ γιοί τοῦ Δουταράστρα, 
καί ο Βήσχμας καί ο Δρόσας κι ο Καρνὰς 
μαζί μέ τούς ἄλλους βασιλιάδες καί ἀκόμα 
ναί μέ τρύς δικούς μας τούς καλόφωνους πολεμ ιστάδες» 
298. τοέ ουν ολοι τους μαζί νά µπούνε 
Μέσ στά βεγαλόδοντα τά στόματά Σου” 
Ά ᾿εἶν αὐτοί πού μέ κρανία τσαν1σμ ένα 
φαίγουνται μπηγμέγοι στά μεσόδοντά Σου. 
ου Κι ὅλοι αὐτοί οι ηρωες ποῦν ᾿στή Ὑῆν ἐπάνω 
μέσ” στά φλογερά Σου στόματα τοέχουνε νά μποῦνε 
οπως τά ποτάμ ια πού ὀρμητικά 
μέσ ᾿στή ϑάλασσα τρέχουν νά χυϑοῦνε 
90. ὅπως οι πεταλονδ ίτσες πού µορμή πετώντας 
9ἴχνουνται καί πα (γουνται στῆς φωτιᾶς τή φλόγα, 
ἔτσι καΐ οἱ ἄνθρωποι μέ μιά βίαιην ορμή 
μέσ ΄στά - στόματά Σον βρίσκουν τό χαμό τους. 
1.. «Σημ. μετ». Ἂπ ποροµοίωρη., μέ τά ποτάμια σημαίνει πώς ολοι αὐτοί 


τρέχουν ολο νέν τους Ενα η παροµοίωση µε τίς πεταλονδίτσες ση- 
βαΐνει πώς τρέχουν ὑεληματικα. 


ήδη 


9]. Μέ τά πύρινά ὃρυ λοιπόν στόματα 

Σύ μασᾶς καί καταπίνεις ὅσους κ.» α᾽αὐτόν τόν κόσμο, 

πού οἱ ἀχτίνες Σου μέ μον φλόγα τους ϑεομαΐνουν΄ 

"Ἢν. πές μου 2ύ καλύτερε ἀπ᾿ τούς ϑεούς 

ποιός εἶσαι ἐύ πού φλογερή ἔχεις τήν ὄφη : 

Ἠλέησέ με ἐέ παρακαλῶ, εγώ ϑέλω νά μάϑω 

ποιά εἷν η φύση ἔου η πρωταρχική, 

γιατί δέν Ἑ έρω τ΄ εἶναι τοῦτο τό κατόρϑωμά Σου. 


Από τή Μπαγκαβάντ Γκιτά ἱκεφ. 1Α΄ἐδ. 15-39) 
Μετάφραση Τίμου Βρατσάνου σελ.θ5-θΤ 


2. ΤῸ ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΩΝ ΝΤΈΒΑ 


ἐτήν εἰρηνικήν ἐτούτη κατοικία 
ἥσυχα ἀναπανότανε ο Κύριος ἡμῶν 
καί δέ γνώρις οὔτε τό παφαμικοό 

γιά πόνο καί γι ᾿ἀνάγκη, 
γιά, λύπη», γερατειά κα ἱ θάνατο. 
ΐι ομως, οπως κοιμισμένον σέ πλανοῦν 
μέσ ᾿στά σποτεινά πελεγτ τά ὄνειρά σου» 
καί στόν ὄχθο τῆς ημέρας πλησιάζεις 
κουρασμένος κ Ἔχεις θύμισες παράξενες 
ἀπ ᾽αὐτό τό σκοτεινό σον τό ταξίδι; 
ἴδια κάποτε κι αὐτός σάν ἐξεκούραζε 
τό χαριτωμένο του κεφάλι πά στόν κόρφο 
τό γλυκό τῆς Γιασοντάρας πό μελαχροινό, 
κι οταν τά γεμάτ ᾿ἀγάπη χέρια της 
γλυκαερίζανε τά βλέφαρά του τά κλειστά, 
δεπετιοταν ἄξαφνα φωνάζοντας: 
0 κόσμος μου; "Ὦ κόσμε μου 
Ἀκούω, Ξέρω: ᾿ Έρχομαι « κ’ ἐκείνη 
μέ τοόμο τόνε ρώταγε! τί Εχεις! 
Πές μου ἀφέντη μου καλέ 
μέ τά μάτια τεντωμεν ἀπ τήν τρομάρα 
γιατί η συµπονια που ζωγραφιζοτανε 
στή ματιά τοῦ, πρίγκηπα, κεῖνες τίς στιγμές, 
νά φοβᾶσαι σ Ἔκανε καί τό πρόσωπό του 
διοιο ἤτανε μέ πρόσωπο θεου. 
Τότε γιά νά μαλακώσει τῆς γυναίκας του τό κλάμα κ 
τῆς χαμογελοῦσε καί ζητοῦσε νά τοῦ παίξουν λίγο βίνα. 

Όμως μιά φορά, 

εἶχαν βάλει στό κατώφλι του μιά κολοκύϑα 
μέ τίς ἀργυρές ᾿χαρδ ές της τεντωμένες, 
σ Ένα μέρος πού ο ἄνεμος μποροῦσε 
νά φυσήξει καί τίς νότες τον νά παίξει 
νπωτά τὴ δική του φαντασία γιατί ο ἄνεμος 


πο πετ, 
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κάνει μουσική πολύ παράξενη 

πάνω στίς χορδές τίς ασημενιες. 

Ὅσοι ἤτανε τριγύρω δέν ἄκουσανε 

παρά μόνο ντου ἀνέμου αὐτηδά τή μουσική 
μά μονάχα ο πρίγκηπας Σιντάρθας 

ἄκουσε νά τραγουδοῦν πούς Ντέβας 4 

καὶ αὐτά τά λόγια φτάσαν ε στ αυτια του; 


Εἴμαστε οἱ φυνές του ταξ.ιδευτη τ ἀνέμου, 

πού λα χτα ϱὰ χι ᾿ἀνάπαφη κι ἀνάπαφη δέ βρίσκει. 
Εἶν’ ὅμοια μέ τόν ἄνεμο καί η ϑνητή ζωή», 
στεναγµος; ο ρίο, βάσανο λυγµός, ἀγώνας»ς 


Γιατί καί ποῦϑ᾽ ἐρχόμαστε κανένας δέν τό ξέρει 

μήτ ἀπό ποὺ ἀρχίζει νῃ ζωή, μήτε καΐ ποῦ τελειώνει. 
Εἴμαστ᾽ Ἰεμεῖς ωσάν . ᾿ἐσᾶς, φαντάσματα μιᾶς ὥρας 
Ποιά εἶν ᾿χαοά 'στή ϑλίφη µας π᾿ ἁδιάκοπα ἀλλάζει } 


Ποιά - “αρά νιώϑεις σέ μιάν εὐτυχία ἀμ ετάβλητηἑ | 
θάταν η ζωή εὐτυχισμένη, μόνο ἄν κρατοῦσεν η ἀγάπη. 
Μά ὅμο τα με τόν ἄνεμο εἶν᾽ η ζωή, εἶναι φωνή 
διαβατάρα καί φυσᾶ σέ χορδές πού ἀντηχοῦυνε. 


Ἐν γιὲ τῆς Μάϊας στίς χορδές αὐτές πικροβογγᾶμε 
γιατί’ χαρά δέ βρίσκουμε σ ᾽ολη τῆς Γης τή σφαίρα» 
γύρω μας ϑωρώντας πάντα τόσες λύπες, τόσους πόνους 
καί τόσα μάτια ἀστέρευτα καί χέρια ἀπελπισμένα. 


"Όιως μέσα στό ϑρηνο μας ἑκοῦς καί περιγέλοιο, 
γιατί ἄν εἴξεραν οι ἄνθρωποι πώς η ζωή, 

πού ἔχουνε ἀπάνω ᾳ τος τόσο σφιχτά κολλήσει», 

εἶν ε ενας ἄδειος ἧκος, ἄλλο τόσο ϑάξιζε γι αὐτούς 
ὅσο καί νά διάτάξουν νά στάϑῃ Ένα οὔννεφο 

ἤ κ ἑνός ποταμιοῦ νά σταµατήσοννε τό δρόμο. 


Μά σύ πού 9ά γενεῖς ο Αυτρωτής, ἡ ὥρα σου ζυγώνει 
θλιβερός προσμένει ο κόσμος μέσ ᾿στή δυστυχιά του 
καί τυφλός παςαπατάει μέσ᾽στοῦ πόνον του τόν κύκλο, 
Ὥ γιέ τῆς Μάιας ξύπνα. Ὁτάνει η ἀνάπαφη” 


Βίμαστ᾽ οἱ φωνές τοῦ τραγουδ ιστῆ τ ᾿ἀνέμον΄ 

Λοιπόν ὑπαράτα την ἀγάπη σου για τήν ἀγόπη 

ὅλων τῶν ὄντων π᾿ ἀγαποῖν᾽ κι ἀλάφρωσε τή ϑλίφη 
λύτρωση δόστους ϑέσην υφηλή καί δόξα παρατώντας 


Ἔτσι σιγομουομουφίζουμ ε στίς ἀσημένιες τίς χοοδές 
πα σένα ποῦσαι ἄπραγος σ ᾽αὐτόν τόν κόσμο. 
πι ὅπως Υοργοδιαβαίνουµε, γελοῦμε μέ τούς ἴσκιους 
ὅλους « ᾿υτοὺς που εἶναι τώρα τό δικό σου τό παι; ΤΘ 
"ὄντουῖν Άρνολντ ς ΡΊν]1η Αγπο]ᾶ, 1893-1904 
Από τό "Φῶς τῆς Ἄσίας" (τραγούδι 
Μετάφοαστ Τίιιου Βρατσάνου (σελ. 53-55) 


ο νο 
5. ΒΙΠΟΕ ΑΕ ρα. 


Κάϑε, ὤ Μαϑητή, πώς τουτοδά εἶν᾽ τό μυστικό τό ΜΟΝΟΠΑΤΙ 
πού διαλέγουνε οι ὠοῦδδες τῆς Τελειοποίησης, πούχουνε 9υσιά- 
σει τόν Ἱωυτό σ᾽ Ὀαυτούς ὀσϑενικότερους. 


"Ἂν γιά σένα εἶναι ο ομως Ἵφιστη παραπολύ η η "Διδασκαλία" τῆς 
Καρδ ιᾶς", ἄν ἔχεις ἀνάγκη ἀπό βοήθεια σύ ο ο κι ἄν φοβᾶ- 
σαι βοήϑεια νά προσφέρεις γιά τούς ἄλλους, ἔγκάι ρα ἄς εἶσαι 
εἰδοποιημένος, ὦ ἐσύ μέ τή δειλή καρδιά, Βρές Απάνοπο (ηση στῇ 
"Διδασκαλία τοῦ Ματι ου" τοῦ Νόμου. "Άλπιζε ὀκόμα γιατί ἄν δέ 
μπορεῖς νά φτάσεις σήµερα πο ᾽ἀπόκρυφο τό Μονοπάτι εὔκολα δέν 
μπορέσεις ανριο, Μάθε πως καμιά προσπάθεια οὔτε ἀκόμα ΜΝ πιό 
μικοή - σέ καλή δι εὔϑυνση ΐ ναί σέ κακή - νά χαϑῃ ποτέ δέν 
εἰμπορεῖ ἆπ᾽ τόν κόσμο τῶν αἰτίων. Καί τοῦ ὃ ιασκορπισμἔνον ᾱ-- 
κόμα τοῦ καπνοῦ τά χνάρια δέ χάνονται. "Ένας σκληρός λόγος 
πούχει προφερθῇ σέ ζωές πού πέρασαν δέν .ἐξαφαν (ζεται ἀλλά ξα- 
νάρχεται πάντα. δέν κάν-ι βόδει η πιπεριά, τοῦ γιασεμ ι οῦ τό κα 
ρωδάτο τ᾽ἀσημένιο “5 ᾿ἀστρουλάκι δέ 9ά γίνει ἀγκάϑια, οὔτε βάτα. 


Νά δημιουογήσεις "σήμερα" ἀπορεῖς τίς "αὐς ιανές" σου τύ- 
χες. Στό "Μεγάλο τό Ταξίδι" οι αἰτίες οι σπάρμ ένες κάθε ὥρα 
φέρνουνε η κάθε μιά τή .συγκομ δῇ της σέ ἀποτελέσματα» γιατί 
πυβερνόει τόν κόσμο μιά ἀλύγιστη δικαιοσύνη. Μέ μιάν ὤφηση 
γερή πράξης σωστῆς ἀἐλάϑευτα μοιράζεε στούς ϑνητούς ζωές εὖ- 
τυχισμένες η δυστυχισμένες. Καρμικά Χεννήματα ἆπ᾽ολες µαςτίς 
σκέφεις καί τίς πράξεις τίς ἀλλοτινές. 


τ ΄ ε 


- ἐσύ μέ τήν νπομονετική καρδιά πάρε λοιπόν ὅλα οσα η ᾱ- 
ξία σούχει ώς ὄν Μή χάνεις τό ᾿Φάρρος σου κ ᾿εὐχαθιστῆσου 
μέ τά πεπρωμ ένα. Τέτοιο «ναι τό Κάρμα 2200» τό Κάρμα τοῦ Κύ- 
χλου τῶν γεννήσεών σου,» η εἱμαρμένη κείνων κεῖ πούχουνε γεν- 
νηϑη μέσα στό μόχϑο κα { στή δυστυχία τους στήν σιδιαάνε μέ σό- 
να ἐποχή, ἐκεινῶν πού χαίρονται καί κλαῖνε ἆπ᾽ τή μιά ζωή στήν 
ἄλλη, μέ τίς περασμένες ποόξεις τίς δικές σου ἀλυσοὸεμένοι, 
Ὁ ο 

τε 1: ΄ ΄ 8:2 ΄ ΄ 32 ΄ ΄ ΄ 

ἄμε ο,τι μπορέσεις σήμερα γι αυτους καὶ αὐτοί δά κάνουν 
αὔριο γιά σένα. 


Της λύτρωσης τῇς , τελικῆς τό φοοῦτο τό γλυκό φυτρώνει ἀπ᾽ 
τό μπουμπούκι τῆς ἀπάρνησης τοῦ .Ἑαυτοῦ.η 

Ὁ ἄν ϑρωπος πού φοβισµ ένος ἀπ το Μάρα στέκει μακριά ἀπό 
τό νά βοηθήει τούς ἄλλους, ἀπό φόβο μήν τό κάνει γιά τόν .ἐιν- 
τό του, εἶναι καταδικασμένος στό χαμό. Ὃ προσκυνητής πού θά 
ποϑοῦσε νοΐ δροσίσει τά μέλη του τά κοὺ ασμ ένα στά τρεχούμενα 
νερά κι οµως δέν τολμάει να βουτηχτῆ, ἀπό φόβο γιά τό ρέμα, ἔ- 
χει κίνδυνο νά σκάσει ἀπό τή ζέστη. Ἧ ἀπραξ ἵα πούχει βάστ τόν 


Ὑπρηρτετητπτετπτοτηπεπρρ. ποπ παν ροκ 


1. Σημ. ὄυνντ. Τό πνεῦμα τοῦ κακοῦ 
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ἐγωιστικό τό φόβο μόνο ὀλέϑριους καρπούς ϑά φέρει. 

Ὃ ἐγωιστής πιστος δεῖ «Χωούς σκοπο. Ἄνθρωπος οπού δέν κά πο 
νει τήν προσπάθεια πού τούχει οριστῆ γιά τή ζωή του μάταια ἕ - 
ξησε, 

᾿Ακολούϑα τή ρόδα τῆς ζωῆς, αἀκολούϑα τή φόδα τ τοῦ χρέους στή 
φυλή, στήν οἰκογένεια, στούς φίλους, στούς ἐχδρούς ναι στις ἠ- 
δονές καί πόνους κλεῖσε πό νοητικό σου. Της ἀνπαπόξοσης τῆς 
Καρμ ικῆς ἐξάντλησε τό νόμο. Κέοδισε ἰδιότητες γιά τή γέννησή 
σου τή μελλοντική, 

Ἥλιος νᾶσα ι ἄν δέν μπορεῖς, νᾶσα ι ταπεινός πλανήτης. Στ᾽ᾱ- 
λήϑεια ἄν δέν εἰμπορεῖς ν αστραφτεις σάν τόν Ἥλιο τοῦ μεσημε- 
οιοῦ πά στά Χιονοσκέπαστα βουνά τῆς αἰώνιας ἁγνότητας, διάλεξε 
Νεόφυτε, δρόµο ταπεινότερο. 


᾿Από τή "Φωνή τῆς σιγης", {περικοπή 11: Τά δυό τά μονοπάτια 
Μετάφραση Τίμου Ὡρατσάνου ἰσελ.. 31-39) 


δα Εν ΓΗ 
Α΄ Ἡ ΣΙΩΠΗ 


Τούτη η σιωπή, 
που σφίγγει σά χερι γιγάντιο τά σωθικά σου 
πιό πέρα ἀπ τίς μικρές φωνες να σε φερνει; 
στην καρδιά του κοσμου γιά, νά σέ φερνει 
τούτη η σιωπή»πως λόγος ᾿στέρεος βαθιά σου ἀντηχεῖ, 
ν ἀκοῦς, ν ᾿ἀκοῦς, σά στήλη νεροῦ νά ὀρϑώνεσαι, 
ν Ἰάφουγκράζεσαι, 

νά ἔχει κοεμαστεῖ Ἡ φυχή σου ἕνα ζούδι στό μεγάλο 

κλωνάρι τοῦ κόσμου. 

"Ολγα Βότση 
᾽λπό τή συλλογή " Ὁ μεγάλος Ἴχος" 


Β΄ Η ΜΕΓΑΛΗ ΣΙΩΠΗ 


Νάσα ι μέσα σ᾿ἔνα χῶρο ὅπου δέν ὑπάοχει οὔτε καλό οὔτε κα” 
«ο, Τοῦ κόσμου τῶν πλασμάτων εἰναι καί το να καί τ ἄλλο. Στήν 
παρουσία τῆς Ἑνότητας μήτε προσταγή ὑπάρχει μήτε ἀπαγόρεφη. ς 

“Ολα ετουτα τα λογια, ὅλη ἐτούτη πὴ Φκσαρία, όλος ἐτοῦτος | 0 
Ῥόρυβος εἶν᾽ ὄξω ἀπό τό πέπλο. Μέσα ἀπ᾽ τό πέπλο εἶν η σιγή κ᾿ ἡ 
γαλήνη κι ο ὀναπαμός. 

Γροικᾶς μιά φωνή πούρχεται απ ᾿τά ονάκια} Μά σά φτάσουνε ͵ 
στῇ ϑάλασσα τά νερά τά τρεχούμενα ἠσυχάζουνε. Κ᾿ἡ ϑάλασσα μήτε 
πληϑαίνει ἅμα μπαίνουνε μήτε λιγοστεύει ἅμα βγαίνουνε. 


- 


᾿Αμπού Γιαζίντ ἆλ Μπισταμί, ἄραβας μυστικός τοῦ θ΄ αἰώνα 
ἱπέϑανε τό 815 μ. Χ 
Απόδοση Μαοίας Ο(κονόµου 


κ μν.. 
Γ΄ ΝΑ ΦΥΛΑΞΤΙΣ ΤΗ ΣΙΩΠΗ ΜΕΣΑ ΣΟΥ 


Νά υλάξεις τή σιωπή μέσα σου - μέσα σ ᾿ολο τό θόρυβο νά 
μένεις ἄνοιχτός καί Ίρεμος, ὑγρό χῶμα στό γόνιμο σκοτάδ ι-- ἆ ες - 
διάφοφο πόσο ποδοπατᾶνε τόν τόπο τῆς παράτας μέσα σέ σύννεφο 
σκόνης κάτω ἀπό στεῖρο οὐρανό. 


Μτάγκ Χάμμερσελντ . Ρας Παιππιθτςὶκ1ο1ὰ ), σουηδός πολιτικός 
καί συγγραφέας. Από τά " "Ορόσημα" 
Μετάφραση Σοφίας Προβελεγγίου Σουλιώτη 


Δ΄ ΙΤ ΑΝΟΙΧΤΕΣ ΠΟΡΤΕΣ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ 


Ἡ δύναμη τῆς σιωπῆς“ Μές στή σιωπή, ἄν ϑέλουμε νά φάξουμε, 
94 βροῦμε τὸ κλειδί πού ϑά μᾶς ἀνοίξει τήν πόρτα πῖς ἀποκάλυ- 
φης. Καί ϑά Βφοῦμε ἐκεῖ μιά δύναμη πού ποτέ πρωτύτερα δέν ἦταν 
δική μας καί πού ποτέ δέ θάναι ὡσότον φάξουμε γι ᾿αὐτό τό μο - 
νοπάτι... Ἐκεῖ θά βροῦμε τή γαλήνη πού .Βεπεονᾶ τήν κατανόηση. 
Δέν ϑάρϑει μέσα σέ μιά στιγμή κι οὔτε μέ καμιά µικ οευχή Ἡ μι- 
κροεκιϑυμία. “Όταν δέν ὑπάρχει κανένας ἐγωισμός, τότε ϑά ἔ ϱ- 
ΤΙ οσζον 

πρυπώνει µέσα στή ζωή, µέσα στήν καρδιά καί στό νοῦ σάν 
τήν πιο µεγάλη μουσικη συμφωνία. Σε κοατάει πάνω καί Έξω καί 
πέρα ἀπό δυσκολίες καί δοκιμασίες καί σέ ἑτοιμάζει γιά τήν ᾱ- 
ληϑινή ζωή. Ἡ σιωπή. Τό ἄγγισμα τῆς σιωπηλῆς προσευχῆς. 


Χάϑριν Τίνγκλυ ( Καύποτίπο Τ1ηρ]οΥ), σύγχρονη ἀμ ερ ικανίδα 
ϑεόσοφος ἐΑπό τό "Ἡ θεοσοφία! τό μονομᾶτι τοῦ μυστικιστῆ" 
Μετάφραση ᾿Αγλαΐας Ζάννου 


Β΄ Η ΑΛΑΛΗ ΦΩΝΗ 


Νά τί ἀγαπῶ, σάν ἀγαπῶ 

Ὥς θέ μουῖ 

"Όχι πήν ὀμορφιά πορμιοῦ 

ἤ τό χιονάτο χέρι γιά τό πόδι, 

τ ἄσπρο τό φῶς, 

ῃ τίς νεροποντές τοῦ μάννα 

τά κυλούμενα νερά τῶν ποταμ ιῶν 
τά παραδεισένια λούλουδα, 
τους μικρούς ἀνϑούς τοῦ χορταριοῦ. 
Σ ᾿αὐτά η ἀγάπη μου γιά Σέ 

μὴ τόση ἀγάπη μον- 

Ὢ θέ μου, δέν ολοκληρώνεται. 


πα 


πι ναι πιό πλέρια, πιό τρανή 

2 

απ ὅλες ὅσες μπόρεσα νά ξέρω ὡς τώρα. 
Μοιάζει σάν κάποιο φῶς πιό φωτερό 


΄ ΄ ΄ ΄ 
πάνω σε δρομο χρυσαφενιο. 


"Ἔχει πολλή γλυκάδα 


κι εἰν πιό τρανή 

κι ἀπό τῆς μέλισσας τό μέλι. 
"Ἔχει ὀμορφιά περίσσια 

Οχι μονάχα σάν τῆς ἄνοιξης ἤ τοῦ καλοκαιριοῦ. 
Ἔχει μοσκιά καί μουσική 

κι ἄνθηση αἰώνια. 

μτν᾽ ᾿ἄχρονη καί λεύτερη 

κά ἀπό δεσμά καί χῶρο. 

Εἶναι λαμπρή πι ἁμάραντη 

ναί πάντοτες μεγάλη. 

Τέτοια. Ναί τέτοια -ἀγάπη νοιώθω 
ὅταν ᾿Εκεῖνον ἀγαπῶ. 


Τέτοια; Ἠαί τέτοια ἀγάπη νοιώθω. 
Ποιός όμως είναι; 

Τή γῆ µας ρώτησα τῷ 

ναί μοῦ πε ""Ὅχι, ὄχι ἐγώ". 

Τά βάϑια ρώτησα, 

τόν ἄσπιλο τον οὐρανό, 

.ι αὐτός μοῦ ἀπάντησε: 

"Δέν εἶμαι Αὐτός, μά μαι δικός Ίου" 
Καί τότες σάν ἐκειόν 

πού σκαρφαλώνει τό γκρεμό, 

ἀπό κορφή σ ᾿ἄλλη κορφη σκαρφάλωσα 
φηλαί στῆ φλογισμένη σφαΐ ρα 

τοῦ ἀπέραντον τοῦ σύμπαντος. 

Ναΐ στρατοκόπησα 

σ΄όλον τῶν στοχασμῶν τόν κόσμο 

πού᾽ ναι ἀφηλός καί πιό τρανός 
μνριες φορές κι ἀπό τό σύμπαν. 

Καί τότε ἀνάκραξα: 

"Ποιός τάχα νά ναι Αὐτός 

πού ἄφωνος μένει 

σ᾿ολα τά μονομουρίσματα 

τῆς φαντασιᾶς, τῆς φύσης καί τῆς τέχνης, 
Αντός πού τή λαλιά τήν κάϑε τή νογᾶ 
βαθιά μές στήν καρδιά Του, 

ὃ ίχως ἀπάντηση νά δίνουνε γι ᾿Αὐτόν, 
ἐξήγηση παμμιά, 6 

τά Εγνερα καὶ οἱ ἄγγελοι} 

ος τρανή Χαρά 

ν ος τήν ἄλαλη γή; 

"λίπές μέσα δοῦλε μου" 


φύΐλλιαμ. Αλεξάντερ ο α1οχεπὰθτ 1824-1911) 
Αρχιεπίσκοπος όν Α1πασ , ᾿Απόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 


ΜΗΡΡΝΝ 


΄ 
α 


β΄ 


----------------- -ω κ ποτ -ο---------------------------- 


ΟΜΟΥ ΦΑΝΕΡΩΘΗΣ ΚΥ͂ΡΙΕ 


Νου φανερώϑης πύριε, 
ὦ Κύριε της διγης, 
δείχνοντάς μου τῆς Σιγῆς 


τό Σύμβολο. , 
η’ Ας βασιλεύσει μέσα σου η α:ιγή, 
μή σ σκέπτεσαι πως υπάρχει "μού" καί " ἐγώ", 


αὐτή εἰναι η μόνη: 
ναί, ἡ μόνη Ποαγματικότητα. 


Θαγιουμαναβάρ, ἰνδός ἅγιος, τοῦ 1Π΄ αἰώνα 
Ἀπόσπασμα ἀπὸ ποίημα. Μετάφραση Κ. Στεφανίδη 


μα ΕΕ ΤΚ ὍΣ 
Α΄ ΣΚΕΨΕΙΣ 


ῃ ΄ ΄ . ΄ ΄ 1 
Μόνο τό χέρι τού σβηντ: εἶναι ἄξιο νά γοάφει τό ἀληθινό 
Γιοχάννες ο το ἠρανες Ποϊτπαχί, 1900-195τ) 


Ὃ ἄνθρωπος ποέπει νά ξεφύγει ἀπ όλες τίς αἰσϑήσεις, νά γνοί- 
σει ὅλες, του τίς δυνάμεις πρός τά μέσα καί νά κατορϑώσει νά 
ξεχάσει ὅλα τά πράµατα καί τόν ἑαυτό τουξ. 
Γιοχάννες Τάουλερ ( ζομσπποςῬ Τευ]εν, 1900- 1301) 
γεᾷκάνοι «μπα μυστικός, μαϑητής τοῦ "ἔκχαρτ 


Αὐτό εἶναι πού τό λένε ἔκσταση. Καί λέξη δέν ὑπάρχει πού νά 
λέει πολύ ἁπλά τί πάει νά πεῖ. Εἶναι κεῖνος ο ᾿λυτρωµός τοῦ 
νοῦ ἀπό τις σκέφες του. Σάν τά βάνουμε μέσα σέ λόγια κεῖνα 
τά ϑάμ ατα, τόσο λίγο .τούς μοιάζουν αὐτά τά λόγια οσο μοιά - 
ζουνε τά ,βατόμουρα μέ τό φεγγάρι καί μέ τόν ἥλιο". 
με. Μπάτλερ Γέητς οὐ π 1111 απ Βαύ]οτ Υοαῦα 1865-- 
1999 ἰολανδός λογοτέχνη ᾿Από τό ϑεατρικό Έργο 
"Τό μονοκέρατοθάπό γώ ἀστέρια" 


οἱ νόμοι σας καί τά .συμβούλιά σας, τά διατάγματά σας, τά πε- 
οίφημα ἄοθρα σας καί οἱ σοφές γνωμοδοτήσεις σας δέν εἶναι 
παρά ἀπάτη. Τό πνεῦμα τοῦ Χριστοῦ δέ δένεται ἀπό ὅποιους 
νομούς”. 

Γιάκομπ Μπαῖμε (6 αοῦ Βοομο, 1575- 1027) 

γερμανός μυστικός. Ἀπό τήν ἠψόψης στὰ τῇ ζωή 

τοῦ ἀνϑρώπου" 


Μετάφραση Σοφίας Προβελεγγίου Σουλιώτη 

Μετάφραση Μαρίας Οικονόμου 

Σημ. μετ. Μυϑικό ἄσπρο ἄλογο µ᾿ ἕνα μόνο κέρατο στό μέτωπο, 
Συμβολίζει τήν ἁγνότητα. 

Μετάφραση Δημήτρη θεοδωρίδη 


-4. δ -ᾱ 

Ἔ-- ΄ Μόνο ὁ θεός ἐνεργεῖ ὅταν συνεπαίρνει ἔξω ἀπό τόν ἑαυτό 
τους τά πνεύματα πού ἀγαποῦν, τά ο... καί ο ᾿ἀναλώνει 
στ ἦν ενότητα τοῦ πνεύματός του. Ἐκεῖ ειμαστε ολοι μιά μονάδα 
νι ἴδια ἡ φωτιά τῆς ἄπειρης ἀγάπης του. Κι΄ολοι μαζί εἴμα-- 
στε “κὰν ἀνϑοακιά, πού φλογοβολεῖ καί δέν μπορεῖ νά σβήσει 


Γιάν Ῥόψσμπρουκ (55η Βυγοῦτοοὶς, 1298-1381) 
φλαμανδός μυστικὸς 


Θ΄ ᾿ἐγώ᾽ μαι αὐτός πού ἀγαπῶ καί πεῖνος πού ἀγαπῶ εἶναι ἐγώ. 
Εἵμαστε δυό ψυχές πού ζοῦν στό ἴδιο σώμα. ἐάν ὀηφείς ἐμ ένα »ϑω- 
οεῖς αὐτόν, καί σάν Βωρεῖς αὐτόν ϑωρεῖς ἐμένα 

Χουσεΐν ἆλ ἑαλλάϊ , ἄραβας μυστικός τοῦ θ΄αἰώνα 


τ θά ΄τανε Ψέμα νά μιλῶ γιά μένα καί γιά σένα. Τό ἐγώ καί τό 
ἐσύ Έπαφε νά υπάρχει ἄναμ ετάξυ µας 
΄ 
Ῥζαλαλουντίν Ῥούμι Ι1901-1919), ομάρώης ποιητῆς σουφί 


» 


οφ. ιών" “.ν ΄ 7 
η Άντος που ενα κομματι του εἰσαι 
Καί ΜΙ ἐπίγνωση 
Αὐτό στ ᾽ἀλήϑεια εἶσαι 
Καί μέσα σου εἶναι 

Σολομών Τοιμοζέν 


9 Πές μου σε ,παρωκαλῶ, Θεότιμε, ἄν ἔπεφτε μιά μονάχα νεροστα- 
γόνα μέσα σ εναν ὠκεανό ἀπό ἀνθόσταμο πι ἤτανε ζωντανή καἶ µπο-- 
βοῦσε ν ᾿ἀνιστο ήσει τί Ένοιωθε, δέ θά ΄λεγε με ξέφρενη χαρά: 

Ὥ θνητοί, στ ᾽ἀλήϑεια ζῶ σάν κάτι τό ξέχωρο. 0 ὠκεανός ζεῖ 
μέσα μου κι η διµιά μου η ζωή κρυμμένη βοίσκεται µέσα σέ τού- 
τη τήν ἄβνσσο”" 

Ἅγιος Φραγκίσκος τῶν Σάλεων ( Βαἰπἰ-Ετοποοῖἡ ἃς 53195, 
1501-3059) 


Β΄ τὸ ΚΡΥΦΟ ΜΟΝΌΠΑΤΙ 
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Τό μονοπάτι τοῦ μνυστικιστῆ εἶναι ενα κουφό, σιωπηλό, θαν-- 
ῬἙαστό Μονοπάτι, Βἶναι ἀνοιχτό σέ ὅλους τύς ἀνϑρώπους καί εἷ-- 
ναι τόσο απλό καί τόσο κοντά μας. Καί πολλοί, µ ολο πού λα - 
χταροῦν νά τό περπατήσουν, δίχως νά τό καταλάβουν πᾶνε μακριά 
του νομίζοντας πώς ἀν κάτι ἄλλο. 


Κάϑριν .Τίνγκλυ (Κοι]ιοτίπο 1 ΤΊηβ]ογ ) σύγχρονη ἅμ ερ (καν ἴδα 
Φεόσοφος. ᾿Από τό " Ἡ θεοσοφία, τό μονοπάτι τοῦ μυστιπιστΏ: 
Μετάφραση ᾿λγλαΐας άννου 
1. μετάφραση, Ι.Ν. Πλατη 
5. Μετάφραση Δημήτρη θεοδωρίδη 
3, Μετάφραση ᾽Αγλαῖας Ζάννου 


- 18.5 
Τ΄ ΥΠΝΟΣ ΚΑῚ ΞΥΠΝΉΜΑ ΤΩΝ ΜΥΣΤΙΚΩΝ 


᾿Ἠδῶ καῖ Χελιάδες χρόνια στήν Κίνα, στίς ᾿Ινδίες, στή Δύση 
φιλόσοφοι εἴπανε κάτι πράματα πού εἶναι ὅμοια παντοῦ καί σ ο- 
λους τούς Μα τρούς κι ἄς παραλλάξει ἡ ἔκφραση. 0 ἄνθρωπος» λέ- 
νε» εἶναι ικανός νά ξεπεράσει τ τό διχασμό πού ὑπάρχει ἄναμ εσα 
στό υποκείμενο καί στό αντικείµενο καί νά τά ενώσει ολοκλη μι 
τικά. "Βτσι καταργεῖ κάθε ἀντικειμενικότητα κα { σβήνει τό ἐγώ. 
Τότε τοῦ ξανοίγεται τό ἀπόλντο εἶναι. Καί στό Εύπνημα τοῦ ά - 
φήνει τή συνείδηση μιᾶς σημασίας βαθύτερης ἀπό κάθε ἄλλη, ᾱ - 
νεξάντλητης. Μά γι ᾽αὐτόν πού πέρασε ἀπό κεῖ τοῦτος ο ταυτισµός 
το Ὁ υποκείµενον, καί τοῦ ἀντικείμενου ἀντιπροσωπεύει στ ᾿ἀλήϑεια 
τό Εύπνημα ναί ψπνος εἶναι η συνείδηση η ὑποταγμένη στό διχα- 
σμό ἀνάμ εσα στό ὑποκείμενο καὶ στο αντικείµενο. Αὐτά γράφει ο 
Πλωτίνος ὁ μεγαλύτερος μυστικός φιλόσοφος τῆς Δύσης: "Συχνά ϱ 
ὅταν ξεφεύγω «πο τη νὺστα τοῦ κορμιον καί. ξυπνάω στόν ἑαυτό 
μου, ϑωρῶ μιάν ὀμοοφιά θαυμαστή. Καί τότες εἶναι πού πιό βα- 
ϑιά πιστεύω πώς ἀνήκω σ εναν κόσμο καλύτερο κι ἀνώτερο, τότες 
εἶναι πού νιώθω νά ξετυλίγεται μέσα μου µ ολη της τή δύναμη η 
πιό λαμπερή ζωή . ᾽αἰσθάνομαι Ένα μέ τή ϑεότητα" .. 

Δέ μποροῦμε ν ᾽ἀμϕισβητήσουμε τά μυστικιστικά βιώματα οὔτε 
καί τοῦτο τό γεγονος: Μ ποια ,γλήασα χαΐί νά γνρέφει να εκφρα- 
στεῖ ὁ μυστίκος» το οὐσιαστικὸ μενει ανείπωτο. Ὁ μυστικός χά- 
νει τό ἔδαφος κάτω ἐπ τά πόδια του; βυϑίζεται στό παμπεριεχτί- 
κό. Αὐτό πού μπορεῖ, νά εἰπωθεῖ βρίσκεται πιασμ ένο μές στό δι- 
χασμὸ ἀνάμεσα στο υποκείµενο καὶ στὸ ἀντικείμενο. Ακόμα κι 
ἄν δίχως τέλος συνεχίζεται η ἀποσαφηνιστική λειτουργία τῆς συν- 
είδησης», ποτέ δέ φτάνει ωσαμε τήν πληρότητα τήν ἀρχική,λά μό- 
νο ιά ὅτι παίρνει ἀντικειμενική μορφή μποροῦμε. νά μιλήσουμε. 
Τό υπόλοιπο δέν εἶναι μπορετό νά μεταδοϑεῖ. "στόσο αὐτό τό υ- 
πόλοιπο μένει πίσω ἀπό κεῖνες τίς σκέφεις πού τίς ὀνομάζουμ ε 
ϑεωρητικές. Κι αὐτό τούς δίνει τή βαρύτητά τους καί τή σημασία 
τουςο 


Κάρλ. ( ιάσπερς ( ΚασῚ Ζαοροτβ /) σύγχρονος γερμανός φιλό- 
σοφος περσοναλιστῆς. Από την "Εἰσαγωγή στῆ φιλοσοφία. 
Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου 


Δ΄ ΕΗ ΑΝΩΤΑΤΗ ΤΕΛΕΤΟΤΗΤΑ 


Ποιά εἶναι ἡ ἀνώτερη µορφή τῆς τελειότητας πού ὃ ἄνϑρωπος 
μπορεῖ σάν ἄν ὃ ϱ ωπος νά φτάσει} | Σύμφωνα μέ πήν κινό- 
ζικη φιλοσοφία εἶναι τό νάναι σοφός η ἀνώτατη τελειότητα τοῦ 
σοφοῦ εἶναι νά ταυτιστεῖ τό ἄπομο μέ τό σύμπαν» 


- 


Φόνγκ Γέου - μάν, σύγχοονος κινεζος ἱστορικός τῆς κινέζι - 
Χης φιλοσοφίας. Από τή "Σύντομη ἱστορία "της κινέζικης φιλοσοφίας" 


Μετάφραση ᾿Αγλαΐας Ἰάννου 


«θα 
ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ 


Α΄ ΡΑΙΝΕΡ ΜΑΡΙΑ ΡΙΛΚΕ 


΄ 8 ΄ ΄ ΄ ΄ ΄ ΄ 
συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο Δελτίο καί τέλος 


Τήν οὐσιώδη αὐτή ζωή βοίσκει ο Ρίλκε σ΄ὅλον τόν Έξω ἀπό τόν 
νϑρωπο κόσμο, στά ζῶα, τά φυτά καί τά πράγματα. Οἱ ἄνϑρωποι ; 
σημερινοί ἄνθρωποι τῶν μ.εγαλουπόλεων, Έχουν χάσει κάθε (σος 
ο π ία καί μέτρο καί δέν μπορουν νά ζήσουν πιά οὐσιώδη ζωή. 
͵ "Ἔχει τώρα στραφη ο Ρίλκε προς τή Γη, πρός τή Ζωή. Ἢ ζωή 
εἰναι κάτι τό ϑεικό κι ᾿ἀναντικατάστατο, ὅλες οι οὐσιώδεις ἐκδη- 
λώσεις τῆς ζωης εἶναι θε ικές ἐκδηλώσεις. 

} Όλοι μας πρέπει νά ὑφωθοῦμε σέ μιά νοὐσιώδη ζωή», -ἁπαλλαγμένη 
ἀπό κάθε περιττὂ. ζωή πτωχείας, ὅπως τήν ἀποκαλεῖ. Όχι μέ τήν 
Έννοια τῆς στέρησης, ἀλλά της ἀπαλλαγῆς απο ἐξωτερικές ἐπιϑυμί- 
ες καί κλίσεις, τή συσσώρευση μόνον ἐσωτες κοῦ πλούτου. 

ἐχέση πρὸς τὴν πτωχεία αὐτή ἔχει καὶ η ἀγάπη, οπως τήν ἐν - 
πο ετ ο Ρίλκε, "Όχι νά στερῆσουμε Ἰ ἢ νά νεκρώσουμε τή σάρκα μας | 
αλλά ἀγάπη μέ παρα {τηση ἀπό κάδε πόθο Ἀτῆσης, Μιά τελειωμ ἔνη Ἡ- 
παςξη δέν ἐπιϑυμεῖ κτήσεις. Ἡ ἀγάπη εἶναι ὁ ϑεῖος Νόμος τῖς εὐ- 
νοἰκῆς ἐπίδρασης πρός ἄλλες υπάρξεις γιά ἀνύφωση τους καί φωτι- 
πιό, 

’' ᾿Οφείλεις ν ᾿ἀλλάξης τή ζωή σου" εἶναι τό νέο σύνϑημα ὃ Ἔργα- 
σία µέ διπλό χαρακτήρα. Μεσα μας γιά τήν τελειοποίησή µας καί πα- 
κάλληλα ἐργασία στόν κόσμο, γιά να βοηϑήσουμ ε καί νά ἐξυφώσουμε 
ὄχι μόνο τούς συνανθρώπους μας, μά καί τά ζῶα, τά φυτά καί τά 
ποάγµατα πού μᾶς υπηρετοῦν καί μᾶς περιβάλλουν. ͵ 

Όλα τά πράγµατα στέκονται βουβά, ἄν ισχυφα καί περιμένουν τή 
βοήθειά μας, γιά νά ἀνυφωθοῦν κι αὐτά, νά μεταμορφωϑοῦν, νά γί- 
πουν ἀόρατα, νά γίνουν πνεῦμα, Τό ἀόρατο, η ἐμπνευμάτωση ὅλων 
εἶναι ο µοναάδικος σκοπός κι η πιό: μεγάλη πραγματικότητα τοῦ κό- 
που! 


ο 8Ηε 


"τη, δέν εἶναι ἀλήθεια αὐτό πώς θέλεις] 
Ἀόρατη µέσα µας, νά ξαναγεννηθῆς ἕὶ 
Αὐτό δέν ε ἴναι τ ᾿ὄνειρό σου} ᾿Αϑέατη 
κάποια φορά νά πίνης, 
Ἡ τελε {ωσή μάς οµως αὐτή κι η ὠρ{μανσή μας ἰσοδυναμ εἴ καί 
κέ τήν ωρίμανσ τοῦ ᾿θεοῦ πάνω στή Γη. Εἶναι αὐτός ο πολυϑρύλη- 
πας θεός το Ὁ Ρίλκε, πού γίνεται» που ωρι ιμάζει πάνω στή Γη μετῆ 
-ῇ μέ τόν πόνο καί μέ τόν μόχϑο τών ἀνθρώπων. Μετατίθενται δη- 
΄ οι ἔννοιες κι ο ἄνϑρωπος ἀπό δημιούργημα θεοῦ γίνεται Δη- 
υογός θεοῦ. 
0 Θεός εἶναι ο μελλοντικός, ο ἐεχόμενος»ο μέλλων νά προκύ- 
ατ᾽ τόν ἐπίγειο μόχϑο µας. 


- Ὦθκ-: 


οι τῷ γλυκοχάραμα πού θώ προβάλη 
ρα ἀπ ,τίς πεδιάδες της Λιωνῥότητας. , 
ὕ ναι τό λάλημα τοῦ πετεινοῦ υστερα ἀπό 
τὴ µεγάλη νύχτα του Καιροῦ. 


Αὐτόν τόν μέλλοντα νά ποαγματοποιηϑῆ θεό παρομοιάζει μέ ὕφιστο 
ναό πού γιά τό χτίσιμό του ἐογαζόμαστε ολοι σ ολη µας τῆ ζωή, 
ο Εργάτες εἴμαστε,δουλευτάδες ,μαθητὲς ,µαστόροι, 
Καί σέ χτίζουμε, ὦ φηλή ἐκκλησιά" α 


"Μέ χέρια σέ χτίζουμε τοεμουλιαστά 
Καί σωρεύουμε πέτρα πάνω στήν πέτοα. 


Μά ποιος μπορεῖ να σε τελειώση» εγάλη 
σύ εκκλησια» 


Κάποτε, στίς μεγάλες στιγμές τῆς ἀνθρωπότητας κάποιος νέος 
οἰκοδόμος πιρουσιάζεται. Σοβαρός ξένος φθάνει ἀπό τά ξένα κι -ᾱ- 
νεβαίνει τοέμοντας πάνω στίς σκαλωσιές γιά νά δείξη ἕνα νέο τρύ- 
πο χτισίματος, Καί τότε ἀρχίζουμε ολοι μας πάλι τό χτίσιμο απ 
τήν ἀρχή πι ᾿ἀντιλαλεῖ μέσ ἀπ τά βουνά πυκνός ο πάταγος ἀπ᾽ τά 
πολλά σφυριά. 

᾿Αλλοῦ πάλι παφοµο ιάξει αὐτόν τόν μέλλοντα νά προκύψη θεό μέ 
μεγάλο .δἔντρο Κάϑε ζωή ἀναβλασταίνει ἀπό τη σκοτεινή αἶζα τοῦ 
θεοῦ, Ὅλοι, εἴμαστε μόρια τοῦ ϑεΐου δέντρου, πού μέ τήν ὀρϑή ζμή 
μας 9ά τό οδηγήσουµε σε ωρίμανση καί κάρποφος ία. 

Ὃ κόσμος λοιπόν τοῦ Βίλκε δέν εἶναι μιά στατική τελειωμ ένη 
θεότητα. Π βασιλεία τοῦ θεοῦ παρασκευάζεται πάνω στή τη, καί μέ 
βαδὺν μεγαλειώδη -Ὡυϑμό προχωρεῖ ποός τόν Χρυσό ϑερισμό. Ὃ Θεός 
λοιπόν περιμένει ἀπό μᾶς νά τον πραγµατοποιῆσουμε» νά τόν ἀπο - 
καλύψουμε. Ὃ θεός ζεῖ στή ϑέση μας τή ϑεϊκή του ζωή: 


"Μά κι ἄν ἂπ ᾿τόν ἑαυτό του (καθένας προσπαθεῖ 

νά βγῆ, σάν ἀπό εἰφκτή πού τή μισεῖ ναί τή φυλάσσει 
ἕνα μεγάλο εἶναι ο κόσμος δαυμα 1 

τό αἰσϑάνομαι, βιώνεται Όλη ἡ ζωή. 

Ποιός νά τή ζεῖ λοιπόν: 1ά πράγματα ολ αὐτά 

πού ως ἅπαιχτη μελωδία» κα τά τό βράδυ, 

σάν μέσα σέ ἅρπα στένουν στό σκοτάδι 

οἱ ἄνεμοι αὐτοί πού πνέουν απ ᾿τά νερά} 

τά κλαδιά τάχα πού σημάδια δίνουν 

τά λουλούδια πού ἀρώματα ἀναδ ίνουν, 

οἱ μακρυές ἀλλέες πού ολο γερνᾶνε, 

τά ζεστά ζῶα πού περπατᾶν κα περπατᾶνε] 

Τά πουλιά ποῦ πετᾶνε ξένα ἐκεῖ} 

Ποιός νά τή ξεῖ} Τή ξεῖς, Θεέ ᾿Βσφ] 

Ὁ θεός «ἔρχεται στόν ἄνθρωπο μέ τό ϑάνατο. Εἶναι η μεγάλη» ἡ ἐπί- 
σημ τη, η ο. στιγμήν πού τό δυνατό χέρι τοῦ θείου νόμου τραβάει 
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τήν ὑπαρξή μος ἀπό τούς κόλπους τοῦ παροδικοῦ ποός τούς κόλπους 
τοῦ Αἰώνιου, 0 ϑάνατος εἶναι ο πυρήνας πού γύρω του περιστρέ Ξ- 
φετα! κάθε ζωήν Εἶναι ο σπόρος Ἆι η Κωή τό περίβλημά του. 0 ἐς- 
χομός λοιπόν τοῦ ϑανάτου εἶναι η διάρρηξη τοῦ φλοιοῦ γιά τήν α- 
ναβλάστηση τοῦ Λἰώνιου σπόρου. 

ο Μεγάλος θάνατος πού ο καθένας μας 

κλετ μέσα του; εἶν᾽ο καρπός πού γύρω του 

κινοῦνται ολα". 
Γι΄ αὐτόν οι νέες κοπέλλες βιάζονται ν᾿ἀνϑίσουν καί νά ὠριμά - 
σουν» γι αὐτόν τά νέα ἀγόρια κάνουν ὄνειρα νά γίνουν ἄντοες. 

τό βασίλειο, τῶν νεκρῶν εἶναι γιά, τόν Ῥίλκε μιά μεγάλη ζῶσα 
πραγματικότητα. Ὃ ϑάνατος δέν εἶναι η εἴσοδος στήν ἐκμ τὸ ένιση 
ἆλ.ά η ἐπιστροφή στήν αἰώνια οὐσία ποός ἆπανέωση γιά ἐπανάληγη. 

"9σοι νο τώϑουν τό ϑάνατο σάν ἕνα τέρμα, αὐτοί στενεύουν,περι- 
ορίζουν κι ἀφαιροῦν κάϑε νόημα ἀπ τή ζωήνλίόνον αὐτοί πού τόν 
νοιώθουν σάν συνάρτηση, συνέχεια καί προέκταση τῆς ἴδιας τῆς 
ζωης τους ζουν, .ὀλοκληρωμένη ζωή. 

Γιά οσους ἔχουν ζήσει μιά τέλεια, οὐσιώδη ζωή ο θάνατος εἷ- 
ναι η ἀνανξωση» η ἐπίστεφη;ο καρπός κι η ἀνταμοιβή της. ΄Ἔρεμαν 
πρᾶα ξεκόβουν τότε ἀπό τά γήίνα, όπως ἀπό τά στήθια μιᾶς μάνας 
ὅταν ἔχουν μεγαλώσει. 

Γιά τήν ἔλευση αὐτοῦ τοῦ μεγάλου, τοῦ ἀληϑινοῦ ϑανάτου προ- 
σεύχεται : 


"θεέ μου δῶσε στόν καϑένα τόν δικό του τόν ϑάνατο, 
αὐτόν πού γεννιεται ἀπό τήν ἴδια τή ζωή του ἐκείνη, 
πού ἔνοιωσεν ἀγάπη, νόημα καί πόνο. 


“Όταν σπαταλοῦμ ε τή ζωή μας στά ἐπαυσιώδη, πεϑαίνουμε όχι τόν 
» εγάλο ϑάνατο, μέ ἕναν ἀσήμαντο τυχαῖο ϑάνατο, πού ἀφανίζει τῆν 
πφοσωπικότητά μας. 
᾽λκομη 9 Ρίλκε φρίττει μποός στούς βίαιους, τούς ὁμαδ εκούς 
ϑανάτους καί τίς ἀνθρωποσφαγέ ές, καϑώς καί μποός στούς ἄλλους 
τούς ἀνώνυμους καί τυποποιηµένους θανάτους στά νοσοκομεῖα, καί 
στά παγερά ἱδούματε τῶν μεγαλουπόλεων τῆς σημερινῆς κοινωνίας. 
"ἔζησε ἄραγε 9 Ρίλκε τή μεγάλη ἔνωση μέ τό θεό, πού ἦτον η 
εε εγάλη νοστάλγ ἴα σλης τῆς ζωῆς του! Μέσα του, βέβαια ὑπῆρχαν ὅ ο- 
κες οι ἅπαβι.ί εῆτες προὐποδέσεις ῷΑ αὐτή τήν ένωση, φνχικη αγνό- 
τα καὶ καϑάροτητά; μόνωση, σιωπή καί πτωχεία. Εἶναι ἀλήθεια 
ς εἶχε πετάξει μές στόν ἀσύλληπτο κόσμο τοῦ πγεύματος κόνον- 
ολοένα καί πλατύτεβους κύκλους γύρω ἀπ᾽ τον υφηλό πύργο τοῦ 
Ξεοῦ, τί νά σημαίνουν ομως η σιωπή του στό τέλος πάνω σ ᾽αὐτό ἃ 
.. η πανάρχαια σιωπή τοῦ Μύστου! Τό ἱερό δέος πού τόν πλημ- 
ορίζει μποός στό μεγάλο, συγκλονιστικό βίωμα ἤ ο θεός ολοένα 
..... υφώνονταν» ἀποόσιτο καί ἀκατάληπτο ὄν) 


δ. 3 
σύ 


ὰ 


κων, -- 


Στά τελευταῖα του Έργα δέν μιλᾶ καϑόλου γιά τόν ἴδιο τό θεό. 
"Ἠἶναι πολύ μεγάλος; λέγει, γιά νά τολμᾶ κανείς ν ᾽ἀαχολῆ ται 
μαζύ του. Οὔτε μιά ολόκληρη Αἰωνιότητα δέν φτάνει γιά νά τὸν ἐκ- 

φράσης" α 
0 θεός εἶναι μιά ἀπρόσιτη δύναμη. Ὃ Άγγελος εἶναι ποντά 

πρός αὐτόν, ἀλλά ὄχι ἀπόλυτα ἀπ όσιτος γιά τῆν φυχ "τοῦ ἀνθρώ- 
που. Ὁ Ρίλκε ἐπικαλεῖται τούς ἀγγέλους, τόν. ἄγγελο του. 

- Ἂν ραύγαζα ποιός τάχα Φά μ᾿ ἄκουγεν 

ἔπ ᾿τῶν ἀγγέλων τά τάγμα τοῦ 

Κι ἄν ενας μ ᾿Ἔσφιγγεν ἀκόμα ξαφνικά πάνω 

στ ήν κάρδιά του ϑά διαλυόμουν κάτω 

ἀπ᾿ τή ο ο. υπαοξή του. 


Γιατί η ομορφιά δέν εἶναι παρά η 
ἀρχή τοῦ ῬβΡροκήν.. 


"Κάϑε ἄγγελος τρομερός εἶναι: Ὅμως ἀλλοίμονό [η σᾶς ἐπικα - 
λοῦμαι, σᾶς ἐπικαλοῦμαι, κι νο ξέρω τί σημαίνετε". 
Ποιοί νά εἶστε τάχα} 
Ἐσεῖς πού πρόωρα εὐπυχήτατε, τῆς δημ ιουογίας 
οι χαιδεμένοι; του υῴου: δρόμοι, εσεις αυγινές 
κορυφες κάθε κτίσης ς-. πῆς ἀνδούσης ϑεότητας 
γύβη, ἐσεῖς ἆρμοί του φωτος, διάδρομοι; 
σκάλες, ὀρόνοιεε.ς. 
΄ 9 ΄ ΄ ϑ ΄ 
Βυδισμένος στή σιωπή του ο Ρίλκ-, ἄιροάζεται τίς οὐράνιες 
χορωδίες τῶν ᾿λγγέλων;; 
"Φωνές, φωνές "λκον καρδιά μου, 
ὅπως ἄλλοτε μόνον ἅγιοι ἀκούγανε", 


Όμως δέν εἶναι παρά ἕνας | ᾿Ὀφφέας. Ξαναγυοίζει πεός τή Γη 
μέ ἐγάπη, κλείνει εὐλαβικά τό γόνυ μποος στήν ιερή ἀποστολή τῆς 
ζωῆς: "Μή λησμονεῖτε ποτέ πώς η ζωή εἶναι κάτι τό λαμποό , τό 
ϑεῖο Τέλος). 

Αἰμιλία "Ίβου 

Β΄ ΒΓΑΛΕ ΤΑ ΜΑΤΤΑ ΝΟΥ͂ 
Βγάλε τά μάτια μου: μπορῶ νά σέ δῶ᾽ 
κλεῖσε τ ᾽αὐτιά μου” μπορῶ νά σέ γοοικήσω» 
καί χωρίς πόδια μπορῶ α’ ἐσέ νά οϑῶ, 
καί ὃ ίχως στόμα μπορῶ νά σ ᾿ἐξορκίσω. 

Σπάσε τά μπράτσα μου» θά σέ κρατᾶ 

η καρδιά μου; χέοι σά νά πανε, φυλακισμένον. 
Πνίξε μου τήν καρδιά, μά τό μαυλό μου ϑά χτυπᾶ. 
Κι ἄν είξεις στό μυαλό µου τή φωτιά, 

ϑά σέ κρατῶ μέσα στό αἷμα µου κλεισμένον. 


7άϊνες Ναρ ία Ῥίλκεί Παίπο στίς ΤΗ τοι 1875-1026) 


Ἆπο τό " ὃ ολόγιο" : ι' Βιβλίο τῶν ωρῶν ) 
᾿Απόσπασμα ἀπό τό "Βιβλίο του ποοσκυνήματος") 


- δη... 
σ΄ Ω ΠΡΑΛΟΤΑΤΕ ΝΟΜΕ 


Ὦ πραότατε νόμ Ε; σ ᾿ἀγαπῶ 

πού μέσα του ὠριμάσαμε μαζί του γιά ν ᾽ἀγωνιστοῦμε, 

[ή νοσταλγία μεγάλη» | πού δέν τήν ἔχουμε νικήσει, 
δάσος ἐσύ ποὺ ἀπό μέσα του ποτέ δέ ϑά βγοῦμε, 
τραγούδι ἐ ἐσύ πού μέ τή σιωπή σ᾿ ἔχουμε τοαγουδήσει, 
δίχτυ» ἐσύ, σκοτεινό, 

πού τίς αἰσθήσεις μας, καϑώς δέφεντάν. ἔχεις τυλίξεις 


᾿Απέραντα μεγάλον ἄρχισες τόν 'ἑαυτόν σου» 

τή μέρα κείνη πού μᾶς εἶχες ἀρχίσει, 

καί τόσον ωρ ἰμάσαμε κάτω. ἂπύ ηλιοφῶς σου» 

τόσο φαοδύναμ ε καί τόσο ἔχουμε βαϑιά οιζώσει 

πού μές σ ᾽ἀνθρώπους, ἄγγελους καί, Παναγίες μπορεῖς, 
ξαποστάζοντας νά τελειώσεις τόν εαυτό σοὺ. 


Τό χέρι σον ἄσε, στ ᾿οὐρανοῦ νά ξαπρστάσει 
τήν καμπύλη; πι ᾽ ἀμ ίλητος υπόφερε οντι ἐμεῖς 
σοῦ ποιοῦμε! τήν κάθε σκοτεινή μας πράξη. 


Ράινερ Μαρία Ρίλκε 
Από τό " Ὡρολόγιο" Απόσπασμα ἀπό τό "Βιβλίο τῆς μοναστικῆς ζωῆς" 
Μετάφραση "Αρη Δικταίου 


Δ΄ Ἡ ΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΝΒΛΙΣΣΑΝΘΗΣ 


Ἡ ποίηση πῆς Μελισσάνθης, μέ τή λεπτα ίσθητη καί συγκιντµέ- 
ντ ἠνευματικότητά της; κρατάει μιά ϑέση στόν Ελληνικό Παονάσ- 
πό ολότελα ξέχωρη. Καθώς ἀναζητάει πάντα τήν καίουσα εστία τῶν 
πᾳαγμάτων συνθέτει τήν πνευματική εἰκόνα τοῦ κόσμου μεστή ἀπό 
ενστικές ἔννοιε 5 

Ξεκινάει ἀπὸ τή φλέβα πού -Έϑρεφε τούς μεγάλους μυστικούς κι 
οπως αὐτοί, καταπιάνεται νά -μᾶς ἀποκαλύφει τίς δυνάμεις ἐκεῖ - 
«ες πού ἐμφνχώνουν καί κινοῦν τόν κόσμο. 

Β ποίηση τῆς Μελ.ισαάνϑης πλησιάζει πρός τό ἀρχέγονο πνεῦμα 
πᾶν ᾿ἀλλοτινῶν Εκστατικῶν ποιητῶν, πού ἀγωνίζονταν νά βρουν τό 
παρθενικό χαί ερμητικό νόημα τῆς ζωης, μᾶς πλησιάζει πρός τούς 
πνσταγωγοὺς ποξητες καὶ φιλοσόφους, ποῦς τούς νϑῖοβ, τούς προ- 
φητες καί τούς ϑεόληπτους. 

Ει ὅμως η πο (ηση αὐτή καὶ σάν αἴσθηση καί σά νόηση» καί στούς 
πόνους καί στήν Έκφραση, ε εἶναι ὁλότελα μοντέρνα, βυϑίζεται ολό- 
πλτρη Μέσα στὴ σηµερινη αἰσϑαντικότητα καί ὅπως ἀναζητᾶ τήν πνεν- 
εατική -γεύση τοῦ κόσμον συναντᾶ πούς ἴδιους πανάρχαιονς δρό - 
μωνς τῆς πνευματικῆς ηδονῆς, ενώνοντας "τά ἐ ἐγγύς καί τά ἅπων. 


ας. 


Βἶναι μιά ποίηση πού γνωρίζει τήν ηδονή τῶν ἰδεῶν, διανο- 
ητική κι αἰσθησιακή μαζί, μετατοπίζεται μέ ἄνεση ἀπό τῇ μετα- 
φυσική στή φυσική περιοχή καί μεταβάλλει τό νοητό σ σ ᾽αἰσϑητό, 
τά νοήματα γίνονται εἰκόνες ζωῆς καί οι εἰκόνε νοήματα, ποί- 
ηση τῆς σύνθεσης καί τῇς απλότητας, πλούσια καί γυμνή»πού ᾱ-- 
σκεῖ μαγική ἕλξη σ ᾿αὐτὸν πού ἐπικοινωνεῖ μαζί ,της. 

Ἡ ποίηση τῆς Μελισσάνθης στή βαθύτερη οὐσία της ἔχει ϑοη- 
σκευτικό χαρακτήρα, ἀποτελεῖται ἀπό τίς συγκινηµένες ἔννοιες, 
πού οδηγοῦν τήν Έκφραση στά θρησκευτικά σύμβολα. Γιά τήν ποί- 
ηση αὐτή Μι ζωή. εἶναι 9 πσκευτική ἐντολή, κραυγή ἐγοήγορσης μέ 
σα στή νύχτα. Ἢ ζωή ο] ψο ἀκοίμητη πνευματική ἐνέργεια, ἀγώ- 
νας ενάντια στή μοίρα, ἐνάντια στό φυσικό λήδαργο,στό κατασκέ- 
πασμα τῆς ᾿χαύνωσης καί τῆς Φυσικῆς ἀδράνειας, κι εἶναι μαζί τά-- 
ση πρός τά φηλά, ἐλπίδα καί προσδοκία γιά τήν, αὐγή μιᾶς τὰ 
πού μαντεύεται πι ἀναγγέλλεται ἄριστα. Γι αὐτή τήν ἀναμονή " 
κάριοι οἱ γρηγορουντες κι ἀνάξιοι οι ραϑυμοῦντες". Μ ἔσα ντε, 
στίχους της φτάνουν ἀός, 1τοι ἀντίλαλοι απο τους ἀγῶνες τοῦ λα- 

οὗ. στά χρόνια τῆς κατοχῆς κι ἀργότερα, σκεπασμένοι στά σύμβολα 
καί τίς «εἰκόνες. 

πι ὅμως εἶναι ποίηση πού μπορεῖ νά γίνει νοητή κι ἀπό τόν 
κόϑε μέσο ἄνϑρωπο, τ τᾷσο εἰναι γήινη, πνεῦμα ναί σάρκα, σῶμα καί 
φυχή, σέ μιά φυσική ενότητα ξωντανη. 

Αὐτή ὧν ζέστα τῆς ζωης τῆς τή δίνει ἡ ϑεομή ϑηλύτητα τῆς 
ποιήτριας, η γυναικεία τρυφερότητα, πού αγκαλιάζει τόν κόσμο , 
καί ὁ ἐνδιάϑετος καί προσωπικός ἐρωτισμός της, ποὺ ντύνεται μέ 
τὸν Ἔνϑεο λυρισμό τοῦ παγκόσμιου ἔρωτα. Δέν εἶναι ποίηση ἀσκη- 
τική παρά Χαίρεται τόν πλοῦτο καί τό οαντασµαγορία τῆς ζωης . 

Από τά πρῶτα της βήματα ὡς τά ση» Ἡ ποίηση αὐτή παρου - 
σιάζει καταπληκτική ἑνότητα κι ἀπό τήν πρώτη της ἐμφάνιση Έκα-- 
με ἐξαιφετική ἐντύπωση. 

Στά πρῶτα ποιήματά της γίνονται α(αθητές κάποιες ἁπόμακρες 
ἀπηχήσεις ἀπό τήν ποίηση τοῦ Ῥαμπιντρανάϑ Ταγκόρ. Ξεκιναει απο 
τὴν επίδρασή του» μά χειραφετεῖται πολύ γρήγορα χωρίς νά χάσει 
τον πρωταρχικό θρησκευτικό πυρήνα της. 

Οι ἔννοιες πού ἐκφράζονται ἀπό τήν ποίηση τῆς Μελισσάνθης 
θά μποροῦσαν νά χαρακτηρισϑοῦν σά μυστικόπαϑος βιταλισμός. Μά 
πάντα η κατάταξη τῆς ποί σης σέ κάποιο συστημα ἐννοιῶν εἶναι 
δοσμένη καΐ διαφεύδεται ἀπό τ ἀτίϑασα τινάγματα τῆς αὐϑόρμη - 
της ἀἴσθησης. 

"Όπως κι ἄν εἶναι η ποίηση τῆς Μελισσάνθης θά μποροῦσε νά 
τιμήσει κ κάϑε χώρα, εἶναι μιά σημαντική προσφορά μέσα στήν ποι- 
κιλία τοῦ πνευματικοῦ µας πολιτισμοῦ. 


Μάρκος Αὐγέφης 


Β΄ Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΩΝ ΩΡΩΝ 
Λάληαε ὁ γκοίζος πετεινός στό σύϑαμπο᾽ 


ο φωτοστ όβιλος κατακαθίζει 

Καθώς στά φύλλα ἐπάνω ν τέφρα 

Κι ἡ μέρα σιγολνώνει στίς βουνοκορφές 
Σάν τό ἀνοιξιάτικο ἄργοπορημ ένο χιόνι 
απ) τούς ἁπάτητους δρυμῶνες 

Του φύχους τοῦ ποωταοχικοῦ 

Κυρίαρχη ἀνεβαίνει η νύχτα. 

Τά τείχη ποὺ ὕφωνε τό φῶς στην ἀνοιχτή της ϑέα 
Γκρεμίζονται καθώς ὑδατοφράχτες 

Τοῦ «σκοταδ ι οὗ ἀνεβαίνει 3 πλημμυρίδα 
-Κι ἡ ὙΠ σκαμπανεβάζει τά νερά του- 
Σκεπάζει τά βουνά, πνίγει τά σπίτια µας 
τίς φωνές μας παίρνει, τῖς σκορπίζει 
Ἆπ᾽ το μαστό τῆς νύχτας χύνονται 

Οἱ Γαλαξίες στό στερέωμα 

Στούς κόλπους τη ἀνάβουν οἱ σποοές τῶν Ἠλιων. 
Ἧ πλάση όλη κρεμάστηκε ἄπ᾽ τό στῆϑος της 
Βυζαίνει, σιωπηλά σιγανασαίνει 

Μέσα στούς πλοκαμούς τῆς θάλασσας 

Μπερὸ εύτηκαν οι πλοκαμοί τῆς Ννχτας 
Ἱἄστρα της βλεφαρίζουν μές στά κύματα 
Ανάμεσα στους ἀστερίες καί τίς μέδουσες. 


Στή θάλασσα Αλυστροῦμε τοῦ ὕπνου 

Σέ 'Χλωρό μούσκλι η μνήμη μας βουλιάζει 

Ἡ ἐνάλια χλωρίδα μᾶς τυλίγει 

θάλασσα βρύα μᾶς σφαλοῦν τά βλέφαρα 

Μπερὸ εὔονται στά πόδια μας 

Στό μισόφωτο μᾶς σέρνουν τῶν βυϑῶν, 

Σέ δάση παραδ ἔρνουμε φυκιῶν, 

Μές σέ τοπεῖα ποῦ κυματίζουν 

μέ τή θαλάσσια ἀνασοή. 

Παύει τό σῶμα στό φεῦμα ν ᾽ἀντιστέκεται 

τό .στῆϑος μας τῆς ἄμπωτης ν ᾿ἀντιπαλεύει 
Παύουν τά χέρια µας τὴ μοίρα ν ᾽ἀντιμάχονται 
Τό σκληρό -μέταλλο τῆς ζωῆς νά μεταπλάϑουν 
Σπάζει τοῦ νόµου ο σιδερένιος ᾿κλοιός 
Χάνετας ἡ γνώριμη τῆς μέρας τάξη 

Σπάζει τό Λομπολόϊ τῶν ὀνομάτων 

Πού μ᾿ αὐτά ἐξουσιάζαμ ε τά πράγματα 

Τοῦ Κόσμον ἡ εἰκόνα ϑορυμματίξεται 
-Ἡ μνήμη μας εἶναι γεμάτη 


- 95. - 


- 96 - 


Από συντρίμματα οὐρανοῦ 

-Πελιδνά φεγγάρια, φαντάσματα ἥλιων- 
Σέ πράσινους λαβύρινϑους πλανιόµαστε 
Περιφεφόμαστε, στριφογυρίζουμε 

Μές στὸν κλειστό τοῦ ὕπνου χῶοο». 


Λάλησε ο μαῦρος πετεινός: Μεσάνυχτα 


Τήν ὥρα πούτη, καϑώς κύμα ο χρόνος ἀναρροεῖ 
Σέονει η παλίρροια τούς νεκρούς Έξω απ τοὺς τάφους. 
Προβα ίνουν δίχως βήματα πέρα ἀπ᾽ τά πράγματα 
-Τοῦ Κόσμον κα ᾿ὄνομα Εχει ἐντός τους ἀναδιπλωθεῖ-- 
᾿Ανάμ εσα ἀπό τίς ἀβύσσους ποοχωροῦν 

Τοῦ ᾿Αλλοτε καί τοῦ Τώρα 

᾿Εμπόδιο κανένα δέν τούς σταματᾶ 

Κα { μές στά τρίτα «Φτάνοντας Μεσάνυχτα 

οἱ ποιμισμένοι τοῦ θανάτου, σμίγουνε 

Τούς οιμισµένους τοῦ Ἵπνου. 

Νηογέννητα ἄστρα διαστα ρώνονται 

Μέ ἥλιους σβυσμένους 

“Όλα συμβα (νου μές στόν ἴδιο χῶρο. 
Τά τελεσμένα ἀπ᾿ τά τελοΌμενα 

Γνώρισµα ἐδῶ ξεχωριστό δέν ἔχουν 

"Όλα τήν ἴδια φέρνουν ἡλ'κία. 


Λὐτό πού γίνεται εἴτε Υ᾽ ΄νηκε 

χάνει τοῦ ἀνέκκλητον τή σημασία 

"Όλα μπορεῖ κάποτε νἄχουν γίνει 

Ἤ νά μήν ἔγιναν ποτέ 

Κι ὅλα μπορεῖ νά ξαναγίνουν μ ἄλλον τρόπο 
Κανείς δέν ξέρει σέ ποιά ϑάλασσα ἁρμενίζουμε 
"Αν ἴσως καί τραβοῦμε πλ ᾿Ανοιχτά 

Εἴτε ἔχουμε ἀράξει στήν ἀκινησία 

Μιᾶς αἰωνιότητας κλειστῆς. 

Δέν ξέρουμε ἄν γυρίζουμε Ἷ ἄν προχωροῦμε 
"Ἂν περιμένουμε τό θάνατο ἤ τή Γἐννησή µας. 


Ἡ .ϑάλασσα τοῦ ὕπνου βάρυνε στό στῆϑος µας 
Σάν ἕνας σιδερένιος αταπέλτης 

Κάποιος περπάτησε πάνω στό κυμα της 
Κάποιος ἔκανε δυνατό τό ϑαύμα, 

"Ἂν θέλαμε καί μεῖς ϑά μπορούσαμε 

Πάνω στό στήθος της νά περπατήσευμε 
Καϑώς πάνω στό στῆϑος μιᾶς μητέοας. 


Λάλησε 6 πετεινός: Ξημ έρωμα 

Τέσσερες ἄγγελοι φρουρηι της μέρας, 
πιάνουν τίς τέσσερες πύλες του ορίζοντα 
Μέ τίς φτερουγες τους σκεπάζουν 


- ΟΠ τ. 


"ήν ἆνο τχτή τοῦ νύσμου ϑέα τ 
-- “ἀναγνρί (δουμε στῇ γνώριμην ημέρα, 

ὑτό ημερο Φως, στίς γνώριµες μορφές 

Ὁτά γνωστά σχήματα 

Χτίζουμε πολιτεῖες ἀπό ἄμμο 

Ὑφώνουμ ε κυκλώπεια τείχη 

Ν ἀσφαλιστοῦμε ἀπό τό "Άγνωστο | 

Ἂπ τῆς ᾿Αβύσσον, τίς φυχρές πνοές. 

Βρέχει τή λήθη ο ήλιος στό χοομί μας 

Με «χώματα μᾶς ἁπατᾶ 

Μὅπιο τή μνήμη μας ποτίζει 

Μέ κρασί ἀπό φῶς 

Νέ Φἔγγος τά μάτια μας τυφλώνει 

Νά μή ϑωροῦν τό βάσκανο τῆς Νύχτας βλέμμα 

Πού τον εφτάδιπλο πέπλο τῆς μέρας κάποτε τρυπᾶ. 

Ὡπρόσεχτοι στις μυστικές φωνές 

Σοφοί μέ τήν ἄκρη τῶν χειλιῶν 

“ὁ χεοι µας ἀποτραβοῦμε ἀπ᾿ τοῦ θανάτου 

ιό χέρι τό συντῷο ικό 

“6 βλέμμα ἀπό τὸ -ᾱδ ελφικό του βλέμμα. 
ο σιωπηλός γιά μᾶς γίνεται πάλι ξένος 
Πού ἐνεδρεύει σε κάθε σταυροδρόμι 
}άν Ένας δολοφόνος 
κέ συγκατάβαση χαμογελᾶ 
Τάτω ἀπ᾽ τό κάλυμμά του 
Ακούγοντας νά τὸν καλοῦμ ε 
Ν ᾿ὀνόματα που δέν τοῦ ἀνήκουν 
μέ φωνή πού δέν μοιάζει γιά δική μας 
Ἐνῶ σφίγγουμε μέσα στήν παλάμη 

Το Χτυποκάφδι µας καθώς πουλί. 


Λάλησε 9 πετεινός: Καταμ εσήμ ερο᾽ 

Κάτω ἀπ ᾿τίς πέτρες οι ἴσκιοι ἔχουν κουρνιάσει- 
Τήν .ὀχταφτέφουγή του στρέφει ὁ ἥλιος ρόδα 

Ἔι ἀπό ἄκρη σέ ἄκο τό στερέωμα πυρπολεῖ, 
Μένουμε μές στὸν χύκλο τοῦ φωτὸς κλεισμένοι 
Τριγγοισμένοι ἆ ἀπό τίς γνώριμες μορφές 

Ἐνῶ; .Ὦ νύχτα ἀϑέατη μᾶς πολιορκεῖ. 

ζι ὅμως σ "όποια στιγμή μπορεῖ ν ᾿ἀνοίξει 

Τό .βῆγμα στόν ἀρράγιστο οὐρανό 

Ἆπ᾽ οποιο του σημεῖο μπορεῖ νά ὀρμήσει τό Τυχαῖο 
Καθώς γεράκι ἁρπαχτικό. 

ἓ ὅποιᾳ στιγµ 
Κι ἁπ᾿οποιο τ οὐρανοῦ σημεῖο 

Ἡ ϑύελλα μπορεῖ νάρθεῖ, 


Μελισσάνϑη 
᾿ Από τή συλλογή " Ἡ ἐποχή τοῦ ὕπνου καί τῆς ἀγρύπνιας" 


η Ἡ 


να λος, αν 


ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΘΒΕΛΕΓΓΙΟΣ 


ΑΦΙΕΡΟΜΑ ΣΤΟΝ ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗ ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟ 
ΤΡΙΑΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤῸ ΘΑΝΑΤΟ 


Φέτος στίς 8 8 του ᾽Απρίλη κλείσανε τριάντα χρόνια ἀπό τή 
μέρα πού ἔφυγε απ ᾽αὐτό τόν κόσμο μια ἀνώτερη ᾠυχῆ»ο αβοός κα ἵ 
στοχαστικός ποιητής ᾿Αριστομένης Προβελέγγιος» ο λατο ευτῖς τῆς 

ἰδανικῆς ὁμοοφιᾶς, οράτης καὶ ἄόρατης. 

Ἔχει ξέχωρη δέση στό νεοελληνικό Τα νασσό ο προβελέ γι. 
ος. μΊναι ἄδικο (νά καταταχτεῖ στήν Παλιά ἀθηναική σχολή»μ ολο 
πού συνδέθηκε μέ τήν προφυχαρική παράδοση ναι τήν πλούτισε μέ 
νέα ποιητικά στοιχεῖα. Γιατί η γνήσια λυρική του φύση τοῦ δη- 
μιουργησε την αναγκη να ξεκόφει ἀπό τήν ἄβα ϑη οητορικότητα 
τῆς καϑαρευουσιάνικης ποίησης πι ἀπό τήν κρύα της Έκφραση, Τροσ- 
χωρωντας κι αυτος στο ἀναγεννητικό κίνημα τοῦ Χυχάρη πηρε ἀπό ] 
τή «ζωντανή γλώσσα τοῦ λαον ἐκφραστικά μέσα ταιριαστά στο πη - 
Υαιο του αἴσθημα, στις λεπτότητες τῆς σκέψης του, στόν ἶδα - 
Υισµο του. Καί τοῦ ἀξίζει τίτλος πνευματικοῦ προγονου κάϑε ση- 
μερινοῦ νεοέλληνα ποιητῇ πού ἐκφ άζουν οἱ στίχοι του Φιλοσο 5 
φική διάθεση, θρησκευτικότητα, τάση ποός τό υπεραισθητό καί 
τό ὑπερκόσμιο. 
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"ἔχουμε δώσει δυό ὡραῖο δείγματα τῆς ποιητικῆς του τέχνης. 
ή "Φιλοσοφία του πόνου (τεῦχος 39: Ἄνοιξη 1964, σελ. 33) καί 
᾿Απόλλων σαυροκτόνος" (τεῦχος 31. Καλοκαΐᾳι 1965, σελ. 8). 
Στό τωρινό μας τεῦχος με πολλή χαρά προσφέρουμε στους ἄνα- 
Υνῶστες µας τό ωραῖο ἄρθρο πού Έγραφε γι αὐτόν μέ συγκίνηση ναί 
μέ ποιητικότητα η κόρη του, η ἀγαπημένη μας άἆδ ελφή Σοφία Προβο- 
λεγγίου ξουλιώτη. Καί δημοσιεύουμε καί δυό ἀντιπροσωπευτικά του 


ποιήματα. 
0 πΕΛΕΚΑΝ 


Ο ΠΟΤΗΤΗΣ ΑΡΙΣΤΟΝΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΤΙΟΣ 


Πᾶνε ἀπό τότε τριάντα χρόνια. Καί ὅπως τότε εἶναι Ἆπο {λης 
καί Μεγάλη ὑδομάδα. Καί εἶμαι πάλι ἐδῶ στή Σ ἴφνο.. Μέ χίλιες φω- 
ς φιϑυρίζουν γύρω μου τόσες ἄγαπημένες ϑύμησες, Άλλες λυπητε- 
ς καί ἄλλες χαρούμενες σάν χελα (5 ίσματα πουλιῶν. Καί μαζί μέ 
τά φανταστικά πουλια καί ἀληϑινά πουλιά κελαδοῦν γυρω µου στο 
πλιφβασίλεμα καί στήν αὐγή. Όπως τότε... 

0 Πατέρας ἦταν ἄρρωστος βαρειά. Στό κρεββάτι. Ἴμουν ἐκεί- 
ντ τήν ἡμέρα στενοχωρηµένη καί λυπημ ένη πολύ.Βγῆκα ἔξω στήν αὐ- 
λτ γυρενοντις πας ηγο ιά. υ Ἴλιος εἶχε βασιλέφει. Σήκωσα µηχανι- 
κά τό κεφάλι νά δῶ τὸν οὐρανό. Καί τοόμαξα. Δέν υπῆοχε οὐρανός. 
μόνο ἕνας ϑόλος ἀνάλαφρος τριανταφυλλένιος, πού σχεδόν ἀκουμποῦ- 
σε πάνω στά ψηλά δένδρα, καί τρόμαξα Υιατί μου φάνηκε μέ μιᾶς 
πός ο οὐρανός εἶχε πλησιάσει γιά νά ὑποδεχθῆ τόν Ποι ητή. 

Ξαναμπῆκα γρηγοφα στό σπίτι και πῆγα κοντά του. Τό προαί - 
αθηια μου δέν μέ γέλασε. ᾿Εκεῖνο τό βράδυ, Μ.εγάλη Τετάρτη τοῦ 
1396, ἐτελείωσαν ολα. 


θά ἤθελα νά εἶχα τήν ἱκανότητα νά παρουσιάσω τόν Πατέρα μου 
ὅτως του ἀξίζει. Αλλά οσο ναί νά τό θέλω δέν Ηποοῶ. Ἡ ἀγάπη, 
ὅ,τι καί νά λένε. δέν κάνει τέτοια ϑαύματα. θά προσπαθήσω ομως 
νά τῶ ἐδῶ λίγα λόγια γιά τά “χαρακτηριστικά του. Το μονο τους 
τᾷο- ἔρημα εἶναι πώς εἶναι λόγια ἀληϑινά, 

Ἦταν καλός καΐ ἀγαϑὸς ἁπλός νάνο ικτόκαρδος »ποόσχαφος. «Καμμιά 
-όξΞ, καμμιά φιλοδοξία. Β Εκο ενα βάϑος γαλήνης στήν φυχή του 
πού ἔμενε ἀτάραχο πάντα. "Ἔδινε τήν Εντύπωση πώς ζοῦσε σα ἕνα 
κόσμο δικό του, ἀπρόσιτο στήν ταραχή τῆς καθημερινῆς ζωῆς. Ν᾽ 
-λες του τίς πνευματικές ἀνησυχίες πού 9ά δοῦμε παρακάτω» είχε 
πειστιανική καρδιά, «χριστιανική φυχή. Τίς Κυριακές δέν ἔλειπε 
ατό τήν ἐκκλησία καί τή Μεγάλη Βδομάδα ξοῦσε μέσα σέ Έξαφση, σέ 
κπτάννξη. Ελάτρευε τόν Χριστὸ, εἶχε βαϑύ ϑρησκευτικό αἴσϑημα, 
δτος τό βλέπει κανένας σέ πολλά ποιήματά του, ᾿Εδ ιάβαζε τά Βὺύ-- 
πττέλια, τόν ᾿Απόστολο Παῦλο καί ὀφαματιζόταν τούς Ἁγίους Ἱό-- 
ποὺυς. 


“80. 


Εἶχε ἆ ἀγάπη γιά τόν ἄνθρωπο. Δέν ἦταν ἐρημίτης, δέν ἦταν ᾱ- 
σκητικος» ὅπως τόν φαντάζονται οἱ νεώτεροι που δέν τόν ἐγνώρι- 
σαν. Ἔθελε τήν επαφή μέ τούς ἀνθρώπους. 

Στήν Ἀθήνα εἶχε πολλούς φίλους. Τούς ποιητές τῆς ἐποχῆς του, 
τούς λογοτέχνες, πούς καλλιτέχνες, τούς δημοσιογράφους. Τοὺς συ- 
ναντοῦσε Έξω, τά γ Υραφεῖα τῶν ἐφημ εοίδων, στόν Σύλλογο τῶν Ὠφε- 
λίμων Βιβλίων Ρ στόν Παρνασσό, στό Σύνταγμα, στό Ζάππειο. Αλλά 
καὶ στά γοαφεῖα τῶν "Παναθηναίων" περνοῦσε. συχνά καί ευρίσκε ἐ- 
κεῖ τούς πιστους και ἆφοσιωμένους φίλους τῆς Τέχνης καζ φίλους 
τουο Τόν Κίμωνα Μιχαηλίδη βέβα ια (ιδρυτή τῶν πενοϑηναΐων], τόν 
Παλαμᾶ, τόν Παπαδιαμάντη, τόν Λυκούδη, τόν Καμπούφογλου, τόν Ξ5- 
νόπουλο ; τόν Νιρβάνα, τόν Παπαντωνίου, τόν Λαπαθιωτη» τόν "Ἁγιθέ- 
ο. ἐπίσης ἔβλεπε συχνά τόν Ἄρηστόμανο, τότε « ὅταν πρωτοφάνηκε 

η "Νέα Σκηνή". Τόν ἐνθουσίαζε αὐτή ἢ προσπάθεια καί μέ στοργή 
ταφακολουδοῦσε τά ποῶτα βήματά πης.. 

Ἦταν ἀπό τούς «τακτικούς στίς "βεγγέρες" του Σουρῆ, ὅπον οἱ 
ποιητές μας καί οι λογοτέχνες κατέβαιναν ἀπό τά υφη τους, ἐπαάι- 
ζαν μάους Μ' πόκερ καί ἀντάλλαζαν μεταξύ τους πειράγματα καί χα- 
ριτωμένο: ἀστεῖα. Ἄλλες βραδυές του περνοῦσε στό θέατρο ἤ στὸν 
κινηματογράφο. Εἶχε Ἰδιαΐτερη Φιλία μέ τόν Δροσίνη, "Άλλοι φί - 
λοι του ἀγαπητοί ἦταν ὁ ἐπ. Λάμπρος» ο Νικ. Πολίτης», ο ᾿Αγγ.Βλά- 
χος, ο ᾿ἰωάν. ἐβοφῶνος, ο Δημ. Διγινίτης, ο Μπάμπης ᾽Άννινος, ο 
Γ. Ἰσοκόπουλος, δ, Πολέμης, ο Κ. Χατζόπουλος, ολ, Μαλακάσης. 
θυμοῦμαι μοῦ ἦταν μεγάλη χαρά νά «βγαίνω περίπατο 45 τόν Πατέρα 
μου κα νά συναντούμε στο δρόμο ὅλους αὐτούς τους πρίγκηπες τῶν 
γφαμμάτων. Αλλά καί εναν ἀληθινό πρ ἴγκηπα καμμιά φοφά, τόν, ποίγ- 
κηπῷ Νικόλαο, πού πολύ ἐϑαύμαζε καί εκτιμοῦσε τόν Ποιητῆ. "Ἴσως 
μέ ὅλα αὐτά νά μήν τοῦ ἔμενε και ός νά σνγκεντρωϑη και νά γοά - 
φει, καί γᾳήγορα ξανάφευγε γιά τῆν Σίφνο, οπου τόν ἐπερίμ εναν 
τά βουνά, η Φάλασσα ο οὐρανός μὲ τ ἄστρα, η Μοῦσα, τά Ἑξάμπε- 
λα. τό χως τό του» εἰνκι ενα γραφικό εξοχικο χωριό. Χτισμένο σ᾿ ς- 
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να φήλωμα ὧπό τή µιά µεριά βλέπει τα βουνά, και ἀπό τήν ἄλλη το 
πἔλαχος. Μέ τά ἄσπρα του σπιτάκια, μέ τίς ἀνϑισμένες αὐλές του 
ἰγαρύφαλα ναί βιόλες, μαντζουράνες και ἁρμπαρόριζα) σου προνα- 
λεῖ μιά εὐχάριστη διάθεση. Από ἐδῶ λοιπόν ἐξ εκινοῦσε ο Ποιη - 
τής γιά τους μακρινούς του περιπάτους, γιά τίς περιπλανήσεις πν. 
Αισθάνονταν βαθύτατα τή Φύση καί ολες τίς ομορφιές τῆς γῆς. ᾿Β- 
χαίρονταν τίς λαγκαδιές, τά βουνά, τά ἐρημοκκλήσια, τ ᾿ἀκρογιάλια 
τοῦ μικροῦ νησιοῦ μας, καί ἡ η θάλασσα... Τό νησί ἦταν γι ᾽αὐτόν ἔ- 
νας κόσμος ὀλόκλῃρος, καί ηταν ο ἴδιος ἕνα κομμάτι ζωντανό αὖ 
τοῦ τοῦ κόσμον. Όπως γοάφει σέ κάποιους στίχους του: 

«Κανένα ἤνειρο δέγ μοῦ γελοῦσε. 
Ἡμουνα ονειρο ἔγω βαῦ δὺ, 


ἵμουν τό σύννεφο πού ἀργοκυλοῦσε 
κι᾿ ἀναπαυότανε συμμαζωμ ἔνο 


μι ἡ νεος 


μέσα στό πέλαγος τό Χουσωμ ένο 
κι ἦταν ἀνίδεο ποῦ 9ά βοεϑῇ. 


Στούς περιπάτους του τόν σνγκινοῦσαν τά ἀγριολούλουδα, οἱ 
Ι»»ι, τά χαμόκλεδα, τά βότανα τοῦ βουνοῦ, οι πέτρες, οι βοά- 
ἑ, ἀκόμα καί οι σκιές. ἓ ένα ποίημά του" Ὃ βοάχος τοῦ: ώκε- 
Ξνοῦ" λέει γιά τόν βράχο! 

Νοιώϑει κι αὐτός ζωῆς παλμό, 

την Ἄνοιξι, στόν μυφοβόλο ἐρωτικό ἀνασασμό 

πού χύνεται στόν κόσμον ΝῊ 

Καί τόνε νοιώθει καΐ τό κῦμα 

στό σκοτεινό βαϑύ του μνῖμα. 
Από νέος πολύ εἶχε μεταφυσικές ἀνησυχίες. δτά εἴκοσι τέσ - 
Ξερά του χοόνια Έγουφε ενα ποίημα. ἐπικό " Αδάμ καί Βύα",οπου φα-- 
νεφώνεται η μεταφυσική του τάση. "Έκτοτε δέν ἔπαυσε νά τὸν ἐμ- 
πνέει τό μυστήριο τῆς ζωῆς καί τοῦ θανάτου. Τό πνεῦμα του δε - 
χνονσε τότε -τοὺς ἄνϑισμ ένους κάμπους καί τά βουνά ναί τή θά - 
-ασσα;, πετοῦσε ως τ ᾿ἀστές: αι και προσπαϑοῦσε νά βοη ἐκεῖ, μέσα 
σπήν αρμονία, τήν οὐράνια ἀπάντηση στά ἐρωτήματά του, τό κλει- 
δί 2. μυσττρ! ίουο 

Στό Μόναχο», ὅπου ἐπῆγε γιά νά τελειώσει μεῖς σπουδές του»πα- 

καπολουϑοῦσε μέσα σέ τόσα ἄλλα: μαθήματα στό Πανεπιστήµιο, ϑέ- 
στοο, ὅπερα (ἐθαύμαζε τόν Βάγκνερ καί ἔχει στήν Βιβλιοθήκη του 
ολα τά λιμπρέττα τῶν μελοδφαμάτων τουρμουσεῖαι ἐκθέσεις,συναυ- 
λίες, διαλέξεις. Δέν τοῦ ἔλειπον βέβα ια καί οι ἔρωτες. Παρακο- 
-ουϑοῦσε καί πνευματιστικές συνεδριάσεις. Μοῦ μιλοῦσε καμμιά Ῥ- 
φά ναί γι αὐτές. Ὑπάρχουν ἀκόμη 1στήν͵, βιβλιοθήκη δυό βιβλιαφα- 
.ια."Όοτ ποάοτης ῶρ4 τά τὰ Πας τό ενα καί τό ἄλλο μέ τόν πε 
β΄ εργο, τίτλο 515, ν16τ πθυ6τ Ποχθιἰκαομ6 9 
θ’ ᾿ἀναφέρω τώρα ἕνα πο (ημά του " ᾿Αδελφο{' Χιατί δείχνει ἀκό- 
πα μιά πλευρά τῆς φυχοσύνϑεσης τοῦ Ποιητη. Εἶναι ολόκληρο ἐμ - 
πνευσµ ένο ἀπό αὐτή τή μαγική λέξη ποὺ ἀπεύθυνε σάν χαιρετισμό 
ο ᾿Απόστολος Παῦλος στούς προσερχόµενους στά ηπούγματά του «Δν- 
πιγράφω, ἐδῶ τήν τελευταία στροφή πιά νά ἰδη ο ἀναγνώστης πὀ- 
5ο βαϑειά αἰσϑάνονταν ο Ποιητής τήν πανανϑρώπινη συγγένεια καί 
τήν σημασία πού τῆς ἔδινε. 


Ὢ θεία λέξις ; Αδελφοί" « 
Κι’ ὅταν ο κόσμος νοιώση τή μαγεία σουν 
τή χάδι σου, τή δύναμ { σον τήν κρυφή, 
καΐ ξοπλωθεῖ στήν οἶκουμ ἐν η βασιλεία σου, 
ἐπ᾽ τά παλάτια ως τήν καλύβη τή φτωχή, 
τότε τοῦ κόσμον ἣ 'πολυπλάνητη φυχή 8 
ο - ϑά φϑάση στῶν ὀνεΐρων της τήν κορυφή. 
Ν 0 “νεώτερος πνευματι σμός" 
.. " Από τ μαγική, κουζίνα" 
Ἅ, Από τή συλλογή "Ανπλή ζωή" 
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"Ἂς τελειώσω μέ μιά ἐντύπωστ τοῦ Παλομᾶτ᾽ 
"θυμοῦμαι τήν ὀφηλονόητη στεοφή τῆς ᾿Ελισσάβετ Μπράουνιγκ: 
"Ἂν ενας ἄνθρωπος μποροῦσε νά οἰσθανθῆ, ἴ ὄχι µιά φορά μέ τήν 

Έκστασ τοῦ καλλιτέχνη, ἀλλά κάθε μέρα, καί τήν καϑημερινή καί 
τῆν σχόλη; τό νόημα τό πνευματικό ποὺ μπαίνει ἀνάμεσ | ἀπ ᾿τούς 
ἱερογλύφους του ορατοῦ κοσμου» ϑαά τήν ζωγράφιζε μέ φτερά τήν 
ὑδρόγειο σφαῖρα, καί μ ᾿εὐλάβεια ϑά τιμοῦσε τά πουλιά τώ φάρια 
τόν ιταῦρο, τή γη, τό σῶμα του τό ἴδιο. 

0 Ἄριστομένης «Προβελέγγιος, καθώς τόν βλέπεις νά στέκε - 
ται καθώς τόν ἀκοῦς νά μιλη, καί καθώς τόν ἀκοῦς νά τ ᾿ἀπαγ - 
γέλη τά «τραγούδια πουν µου φαίνεται σάν τόν ἄνϑρωπο πού κατώς- 
θωσε ν ᾿ἀντικρύζη πάντα τό Σύμπαν μέ φτερά. ἐτά νέα του ποιήμα- 
τα πού 9ά μᾶς κυκλοφορήση σέ λιγάκι ο ἔκδοτης κ. Σιδέοης, "ᾱ- 
νώπιον τοῦ ᾿Απεί ου", ἄν καλά ϑυμοῦμαι, ἐπιγοάφονται, ενα τον 
ποίημα εἶναι ο ϑανατος, ἀλλ ᾿ἀκριβῶς εἰπεῖν, η ἀποϑέωση τοῦ Ποι- 
ητῆ. “Όλων τῶν πλασμάτων που μᾶς συγκι νοῦν καΐ πού μᾶς κάνουν 
νά ζοῦμε τήν ἀνώτερη ζωή, ἀρχή καί τέλος ο Ποιητής" ε 


Σοφία Προβελεγχίου Σουλιώτη 
Σίφνος, Μεγάλη βδομάδα, 1966 
ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ 


΄ Ἡ, ἐκ ”. 3Ἱ Δ... 5 4 5. 4 
Πόσες φορές, η ενθύµισες, ποῦ ἤταν κι αὐτὲς μιά μέρα 
- ζωή. φηλαφητή γιά μένα, 
ἀπό τήν υπερκόσμ ια πετοῦν σιμὰ µου σφα τρα 

καί μέ τήν τωρινή ζωή µου γίνοντ᾽ενα, 


Καί ζῶ σάν μέσα σ ὄνειρο. Κ᾿ ἐνῶ περίγυρά µου 
΄ βουχᾶται τῆς ζωῆς τό κύμα, 
ὅσ ἀντικρύζω πρόσωπα καί πράγματα’ μπροστά μου, 
κρυφό µε τίς ἐνϑύμισες τά σφικτοδένει νήμα. 


ΚΟ διαβάτης ἄγνωστος στό νοῦ µου πίσω φέρνει 
γλυκειά μορφή ποὺ ἔχω ἠνωρίσει. 
Κι ολα τά πράγματα στή φύση: 

εν ἄνθος πού στή μοναξιά τήν κεφαλή του γέρνει, 


σύννε ΡΟ ταξιδιάρικο στόν γαλανόν αἰϑέρα, 
Ένας χο ταριασμένος τοῖχος, 1 

ενα σπιτάκι Εξοχικό κατά τά ορη περα, 
εσπερινῆς καμπάνός ηχος, 


όλα γιά μένα εἶν ὄνειρο, πώχει πελάγου βόδος, 
ὅλα μυστή ια καί μαγεία 

ὅλα γιά μένα ε ναι ζωή κ εἶναι χαρά καί πάθος, 
γνωστοῦ κι ἀγνώστου νοσταλγία. 


Ἄριστομ ένης Προβελέγγιος. Από τή συλλογή "Διπλή ζωή" 
τ. Απόσπασμα ἀπό ἄρθρο πού ἐδημοσιεύϑηκε στην εφημερίδα 
ἡ ὑλεύϑερος Λόγος" 8 Δεκεμβρίου 1024 
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Η ΒΟΥΛΙΑΓΝΈΝΗ ΠΟΛΗ 


Μέσα στῆς ϑάλασσας τά βάϑη 
εἶναι ϑαμμ ένη πολιτεία 
γερή, σάν τῇ στιγμή πού .ἐχάϑη 
ἀπό μιάν ἄγνωστη αἰτία. 


Ὅταν τό κῦμ ᾿ἀπ᾿ τή γαλήνη 
γίνεται διάφανο κρυστάλλι 
καθείς τήν πόλη διακρίνει 
στή σμαραγδένια του ἀγκάλη. 


Ναοί, καί πύργοι καί παλάτια 
ἽΝ ἀπό μάρμαρο κτισμένα 
φαινοντ͵ εκεῖ κρυσταλλωμ ένα 
κι ο νοῦς ϑαμπώνει καί τά μάτια. 


Καί σάν ὀνείρου φαντασία 
ἀκούει 9 ναύτης ν ᾽ἀνεβαίν 
ἀπό τήν πόλη τή ϑαμμένη 
ουράνια κωδωνοκροναία. 


᾿Αλλ "όταν σ κωϑῃ τό κυμα 
ὀρμητικό καί ἀφρισμ ένο 
στό σκοτεινό του κρύβει μνῆμα 
τόν κόσμο αὐτό τό μαγεμένο. 


Ἔτσι κι᾿η ἀγάπη μου ἐχάϑη, 
ἄχ, ἀπό μιά γνωστή αἰτία, 
μεσα ἄπ του στήϑους μου τά βάϑη 


σάν τήν πνιγμένη πολιτεία. 


Κι οταν μέ δέρνει τρικυμία, 
δεν φαίνεται γραμμή παμμ ία 
ἐπ᾽ τήν εὐκόνα τήν αἰώνια 
στοῦ στήθους μου τᾶ καταχϑόνια, 


Ἁλλά τήν ὥρα πού η γαλήνη 
γλυκειά να ᾿ἐμ ένα κατεβαίνει 
καί τήν καρδιά τήν ταραγμένη 
χαϊδεύει καί καταποαύνει, 


Τότ᾽η ἀγάπη μου η -Φαμμ ένη 
λάμπει στό νοῦ µου σάν μαγεία 
πι ᾿ἀκούω μουσικήν αγία 
πού στέλνουν χοόνοι εὐτυχισμένοι. 


᾿Αριστομ ένης Προβελέγγιος 
Από τή συλλογή "ΦφΦινοπωριναί ἁρμονίαι" 


ωδα. 
ΑΘΙΕΡΟΜΑ ΣΤΟ ΡΟΜΑΙΜ ΡΟΛΛΑΝ 


ῬΟΜΑΙΝ ΡΟΛΛΑΝ 


΄ 4 ΄ ΄ ΄ Δ ΄ 
συνεχεια ἄπο το προήγουμενο Βελτιο 


τό ξἔσπασµα τοῦ πολέμον τοῦ 1914 ἀνοίγει νέα φάση στή ζωή 
του Ῥομαίν ολλάν καί στήν πνευματική του ὃ μιουργία. Αὐτός ο 
εἰρηνιατής ο ἀνειρήνευτος καί πάντα ετοιµοπολεμος αἰσθάνθηκε 
απο την πρώτη στιγµή τό διπλό του χρέος. Ν᾽ ἀνακονφίσει τή βα- 
σανισμ ένη τῆν ἀνθρωπότητα οπως εἶχε κάνει κι ο μεγάλος σαμερι- 
κανός ποιητής καί ἀνθρωπιστής ο Οὐώλτ Οὐίτμαν. Κι ἀνένδοτα ν 
ἀγωνιστεῖ ἐνάντια στον πόλεμο. ᾿ 

᾿Οχτώ ὧρες τήν ημέρα ἀκούραστα, χωρίς ἀνάσα, δούλευε στόν 

᾿ΕΒρυϑοό Σταυρό, στό τμῆμα πού ἀπό τή Γενεύη ζητοῦσε κ ἔδινε 
πληφοφοᾳΐες γιά τούς ἀγνοούμενους. ᾿Από τ ή Γαλλία, ἀπό τή Τε 
μανία, ἀπό τό Βέλγιο φτάνανε συνέχεια τεράστιοι σάκκο ι µε γοᾶμ- 
µατα γεμάτα ἀγωνία. Μέ τίς ἐπαντήσεις του ἀνυφώνοντας τό ήϑι- 
κό τῶν ἀποκαρδ ιωμ ένων ο Ῥομαίν Ῥολλάν ἔγινε πραγματικός ευερ- 
γέτης τῆς -πονεμένης ἀνϑρωπότητας. Κι ἅμα του δόθηκε πό βραβείο 
Νόμπελ τοῦ 1916, τά χοήµατα πού τό συνοδεύανε τά πρόσφερε ολα 
γιά τά θύματα τοῦ πολέμου. 

Παράλληλα μ ᾽αὐτή τήν κοπιαστική δουλειά δημοσίευε φλογερά 
ἀντιμιλιταριστικά ἄρϑρα στήν ' ''Ἐφημερίδα τῆς Γενεύης" «Ἐκδοδή- 
κανε νστερα σέ βιβλίο μέ τόν τίτλο τοῦ ποώτον ἄρϑοου." Πάνω ἀπό 
τή σύρραξη". Κι αὐτό τό βιβλίο στάϑηκε ορόσημο βαρυσήμαντο στή 
συγγραφική σταδιοδρομία καί στους ιδεολογικούς ἀγῶνες του Ῥο- 
μαίν Ῥολλάν. Δέν κατηγορεῖ λαούς, κατηγορεῖ κυβερνήσεις καί 
πνευματικούς ηγέτες. Δέν πανει νά τονίζει πως οἱ λαοί θέλουν 
εὐρήνη κι ὄχι πόλεμο. Πώς ολοι οἱ ἄνδρωποι εἶναι ἆδ έλφια.., πώς 
ἐνῶ η κάθε πατρίδα ἔχει συνήγορους πού βεβαιώνουνε πώς αὐτή ξ 
χει ὅλα τά δίκια, η μάνα τῶν πατρίδων, η σπαραγμένη Εὐρώπη ’ 
συνήγορο δέ βρίσκει. Πώς οἱ πνευματικοί ἄνδοωποι τῆς κάθε χώ - 
ρᾶς πρέπει νά γίνουνε τῆς Ἐὐρώπης η φωνή καί η συνείδηση τῆς 
οἰκουμένης. 

ἐτήριξε ἐλπίδες στούς πνευματικούς ἀγϑρώπους. 2. έφτηκε πόση 
περιφρόνηση αἰσθανθήκανε γιά τόν πόλεμο ο Λέσινγκ, ο Γκαῖτειο 
δίλλερ, ο Μπάυρον, ο Ντι ντερό, ο Ῥουσώ. θυμήϑηκε μέ συγκίνηση 
τά ϑαυμασια λόγια τοῦ Σ λλερ! ν ᾽Αντάλλαξα την πατρίδα μου με 
τήν ἀνϑρωπότητα". Δημοσίευσε ἀνοιχτή ἐπιστολή στό «Γκέρχαρντ 
Χάονπτμαν, τον πιο ἀντιπροσωπευτικό τότε ποιητή τῆς Τεομανίας, 
τό -δραµατουογά πού οπως λέει κι ο σύγχρονος ἄγγλος ἱστορικός 
τοῦ ϑεάτρου ο Νιλλαοντάυς Νίκολ, ἔγινε .σταϑμός σημαντικός στήν 
ἱστορία τοῦ νεώτερον ϑεάτρου καί μέ τούς π ᾿Ἀνυφαντῆδ ες" ἀν ἔβα-- 
σε τὸ προλεταριάτο στή σκηνή. Τόν ἐξόρχιζε νά μή δικαιώσει βαν- 
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φαλισμοὺς. ο Χάουπτμαν ἀπάντησε σά φε ἔφωνο τοῦ Κάιζερ. Παπα- 
γάλισε τ ᾿ἀνακοινωϑέντα τοῦ γερμανικοῦ Ἀπιτεχείον. Δικαίωσε τό 


βελιταρισμό τότε Όπως καμιά εἴκοσιπενταριά χρόνια ἀργότερα δι- 
καίωσε τό »αζισμό, Τά δημοσιογραφικά ὄργανα τοῦ παγγεομανισμοῦ 
γοάφανε λίβελλους γιά τό Ρομαίν Ρολλάν. Φτάσανε ιστό σημεῖο νά 
ποῦνε πώς ὭἼτανε ο πιό ὕπουλος σπιοῦνος τῆς Γαλλίας. 

Καί οἱ Γάλλοι μέ τήν ἴδια μανία τά βάλανε μαζί του.Οἱ χάλ- 
λικές ἐφηχερίδες τόν ἀποκλείσανε ἀπό τίς στηλες τους « Καί τόν 

.ἔγανε διαφδορέα τοῦ πατριωτισμοῦ, πρωτεργάτη τῆς ἡττοπάϑειας, 
συνεργάτη τῶν Γερμανῶν, εχτρο τῆς πατρίδας του. Ετοιμάστηκε, 
φάκελλος γ γιά δίκη του. Ὃ Γενικὸς εἰσαγγελέας τῆς, με ὀνά- 
μαστε τὸ "Πάνω ἀπό τή σύρραξη" βιβλίο "βδελυοό". Όπως εἰπε ο 
ἴδιος ο Ῥομαίν Ῥολλάν, τα ἀντίπαλα κράτη 1 ἤτανε σύμφωνα νά μι - 
σοῦν αὐτόν πού δέν Ίθελε νά μισήσει, 

θε: φίλοι του παν ικοβληϑήκανε, Γιατί σποιοι τολμούσανε νά 
τόν ἐγκοίνουνε βλέπανε πίς διευθύνσεις τῶν .ἔφημ ερ ἴδων ν ἀρνιοῦν- 
ται νά δημ οσι εὔσουνε τά ἄρθρα τους Ἀποφεύγανε καΐ νά τόν συ- 
ναντήσουνες Λίγοι εἴχανε τήν φυχική δύναμη νά σπάσουνε τόν ἀπο- 
κλεισμό ΚΙ νά ἐ ἐγκρ ίνουνε τό διεϑνισμό τοῦ Ῥομαίν Ρολλάν καί τήν 
τίμια τή συνέπειά του μέ τήν πίστη του! ο, Ἀντοέ 2ΐντ., ο Ροζέ 
Μαρτέν ντύ Γκάρ, 9 Ζύλ Ῥομαίν, ὁ Αλαίν, ο Στέφαν Τσβάιχ, 
Μπέρτραντ Ράσελ. ὁ ο "Αϊνστάϊν, 

Ἧπιε τὸ πικοό ποτήρι τοῦ κατατοεγμοῦ, τοῦ διαδυομοῦ καί τῇς 
ἆπομ όνωσης, ἐπειδή καί τούς ἐχτοούς τῆς πατρίδας του εἶχε το 
κουράγιο νά τούς λέει -ἀδ έφφια | του. ᾿Επειδή πίστευε πώς ο πιό 
μεγάλος νικητής δέν εἶναι ἀὐτός πού νε δίζει τόν πόλεμον εισαι 
αὐτός πού πατορθώνει νά λυτρωϑεῖ ἀπό τίς πλάνες του, ἀπό τίς 
προλήψεις του. ἀπό τίς προκαταλήψεις του. Πώς ἀληϑινοί εἰρηνό- 
φιλοι δέν εἶναι οἱ ὑποϑρομ ικοί όπαδοί τῆς εἰρήνης, αὐτοί πούκα-. 
ταδ ικάζουνε πόν πόλεμο οσο δέ γίνεται πόλεμος, εἶναι αὐτοί πού 
ναί σέ καιρό πολέμου ἀγωνίξονται ὀλόϑεομα γιά τήν εἰρήνη. Εἶ - 
ναι οἱ εἰ ηνοποιοί, πού τούς μακαρίζει ο Χριστός." 

Δέν τον .λυγίσανε οἱ ἀπογοητεύσεις. δύναμή του στάϑηκε 
πάντα νά τοῦ δίνουν οἱ χαμένες του .ἐλπίδες νέα ορμή γιά δράση, 
νά τοῦ δείχνουν οι ἀποτυχίες του νέους δρόμους. ᾿ 

Πέντε ολόκληρα χρόνια δέν ἔγφαφε λογοτεχνικό βιβλίο. Πέντε 
ολόκληρα χρόνία σώπασε ο καλλιτέχνης τοῦ λογου καί μ ἴλησε μο- 
νάχα ο ἀγωνιστής. 0 ἄνθρωπος της δράσης» ᾽ πού σῦνήϑιζε νά "λέει 
τήν περίφημη φράση τοῦ "Φάουστ" τοῦ Γκαῖτε: "δτῆν «οχή ἦταν η 
Πράξη". ἵστεφα ἃπο τόν πόλεμο ξανάρχισε τή λογοτεχνίκη του δη- 
μιονογία, χωρίς ομως νά ,ατεµατήσει τούς ἀγῶνες του γιά τά µε- 
γάλα του ἰδαν κά, γιά τήν .εἰρήνη καί τή λεφτεριά καΐ τή συνα - 
δ ἐλφῶση τῶν λαῶν. Καί .χωξίς ποτε νά συνθηκολογήσει. τό βραβεῖο 
Γκαῖτε, πού ϑάτανε γι ᾽αὐτόν μεγάλη χαρά, τ ᾿ἀρνήϑηκε γιάτί τοῦ 
τό πρόσφερε ο Χίτλερ, ὸ ϑανάσιμος ἐχτοός τῶν ἰδαν ικῶν του. 

Σ τά 1992 μαζί με τον ᾿Ανδρύ Ἠβκοτὺς συγκρότῆσε, παγκόσμιο 
αντιπολεμικό συνέδριο στό "Αμστερνταμ." Αγωνιστεῖτε ὅλοι σας α 
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ἄντοες καί γυναῖκες" εἶπε στό λόγο τογ»"Αιαφωτίστε τούς λαούς 
Τιά τίς συφορές πού φέρνει, ὁ πόλεμοξ. ποιοῖ ἄφῆνουνε νά γίνει 
τό κακό εἶναι εγκληματίες οσο πι αὐτοί πού τό κάνουνε". 

Όπλα πιά τοὺς ἀγῶνες του υαταθήκανε τά λογοτεχνήματα πού - 
Ύραφε στό μεσοπόλεμο. Είναι όλα αἀντιπολεµικα, ἀνθρωπιστικάνφι- 
λελεύθερα»” ς ὁ 

Τό πρῶτο του λογοτεχνικό Έργο πού βγῆκε υστερα ἀπό τόν πό- 
λεμο εἶναι "ο Πέτρος καί η Μούση' μιά ελκυστική νουβέλᾶ πού ἡ 
ὑπόϑ εσή της ξετυλίγεται στο Παρισι τή Μεγάλη Παρασκ ευήτοῦ 1918. 
Μέ Φίνες ἀποχοώσεις ἀκοναρέλας᾽ ἀνιστορεῖ τό τρυφερό εἰδύλλιο 
δυό νέων δυο υπ 1δ (ῶν, και το τραγικό τέλος πού ξαφνικά πούδω- 
σε ο πόλεμος ὅταν τούς δυό ἐρωτευμένους τούς μεϑούσανε τά νεα- 
νικά τους ὄνειρα, 

ἔτό δ εύτερό μνθιστορηματικό του κύκλο ἔπειτα ἀπό τό "άν 
Κριστόφ" »στήν, τετράτοµη τή "Μίαγεμ ένη φυχή", εἶναι γυναικεία η 
π οσωπ (κότητα που παλενεῖ. Σκληρά ἀγων ἵζεται γιά τή ζωή της, γιά 
το παιδί της; γιά τή λεφτεριά της, γιά τήν φυχή της. 

“ο "Κλεραμπώ" εἰναι τό μυϑιστόρημα μιᾶς συνείδησης πούμξινε 
Χέφτερη μές στήν ἀντάρα τοῦ πολέμου, πά τελεύτα τα λόγια αὐτοῦ 
τοῦ βιβλίου ταυτίξουνε- μέ τόν ᾿Ιησοῦ Χριστό" τό ᾿Ελεύθερο πνεῦ- 
μα, πού” αἰώνια ξεσηκώνεται ν αιώνια σταῦ ώνεται κ ᾽αἰώνια ξανα - 
γεννιέται. "Όπως ο ηουας του "Δάν αρ ιστόφ" κι ὅπως η ποω (δα της 
"αγεμ ένης φυχῆς", ἔτσϊ καί τοῦ -'"Κλεραμπώ" 0 “ομώνυμος ἤρωας ε 
ναι ὁλόφυχα αλα. στό ἀσίγαστο πάθος, γιά τό φῶς . 

Σέ νέο δραματογοαφικό κύκλο ἀνήκει ἕνα άλλη οὐ 1κό παραμυϑό- 
δραμῶ, μιά τραγική φάρσα, ῃ "Λιλουλί" (Ἴλ1α11ν ο συγγθαφέας 
ϑέλησε ν ᾿ἀκουστεῖ καί δῶ, ο οπως καΐ στόν" Κολά Ἶαι ενιόν"΄ τό-αί-- 
σιύδόξο, τό γνήσια "γαλλικό γέλιο τοῦ Ῥαμπελαί κα του Ἠτιντεφό. 
Μά στή "ἠ[λουλί" τό γέλιο γεννιέται ἀπό” τήν πίκρᾶν η χάρη καί 
η. λυρικότητα συνυφαἴνονται μέ τήν ἀγανάχτηση καΐ τὸ σαρκασμό. 
Βναι 7 σατιρική παρωδ ία μιᾶς τραγωδίας που δέ γράφτηκε ποτέ 
ἀπό τό Ῥομα ἴν Ῥολλάν, μά πού τήν ἔζησε ο κόσμος. Τῆς τραγωδίας 
τοῦ πολέμου. Γκροτέσκικες βοοφες, καρικατοῦρες, Υεμίζουνε τή 
σκηνή. Τό κύριο πρόσωπο, η Αιλονλί» τῆς ᾽αὐταπάτης ἡ δεά ἣ παμ- 
πόνηρη, ὴ ξελογιάστφα, παρασέρνει τούς ᾽ἀνθρώπους στό χαμο τους, 
τούς σπρώχνει στήν ἀλληλοσφαάγη. θογανά της εἶναι οἱ "εἴρηνο - 
μάχοε" -οι διπλωμάτες κοι Φιλοπόλεμοι διανοούμενοι - πού πα- 
φουσιάζονται στη σκηνή ντυμένοι δερβίσηδες καί χορεύουνε μέ μα- 
νία, μεϑυσμένοι ἀπό τη φορα πουχουνε παρει. Ἡ μόνη σοβαρή βος- 
φή σέ τούτη τήν καντερή την ιλαροτραγωδ ία εἶναι η τραγικά ωραία 
προσωπο (ηση τῆς Ἀλήθειας, πού τῆς ἔχουνε δεμένο πό στόμα ' 

Στήν ἴδια φάση τῆς δφάματουογ ικῆς σταδι οδροµ ίας τοῦ Ῥομαίν 
Ῥολλάν ἀνήκει καί «τό μονόπραχτο δράμα "Τό παιχνίδι τοῦ Έρωτα ναί 
τοῦ ϑανάτου" "μιά ἀπό τίς πιό ἄρτιες πνευματικές του δημιουργίες. 
Στό ἔργο αὐτό, πού γνώρισε ἄμ εση σκηνική ἐπιτυχία, Έντονα τνευ- 
ματικῆ γίνεται η ἀτμόσφαιρα μέ τά προβληματα τᾶ γεννημένα ἀπό 
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πραγικά περιστατικά τῆς Γαλλικῆς ᾿Επανάστασης. 

Σωστά εἶπε γιά τό Ῥομαίν Ῥολλάν ο νεώτερός του γάλλος λο - 
.ἔχνης καί θαυμαστής του ἄκαδημα ἵκός Ζάν Γκεεννό (364. 
πο) πώς ὅπου χτυποῦσε, πιό δυνατά η καρδιά τοῦ κόσμου, ε- 
ᾱ χτυποῦσε πιο δυνατά . η δική τ του η καρδιά. Πόνεσε για αδι- 
ναί κατατοεγμούς. Γιά τῆν υπόϑεση τῆς ᾿Ινδίας. Γιά τήν ἐ- 
τοῦ Σάκκο καΐ τοῦ Βεντσέττι στήν ἠλεκτρική καρέκλα, Στά 
πῆρε τ τό μέρος τῆς δημοκρατικῆς Ἱσπανίας ναί μέ σπαραγμό 
το θάνατο τοῦ Λόρκα καί τοῦ Οὐναμοῦνο. Αὐτός έορηισε; νε 
σιευτεῖ ὴ " Ἱστορία τοῦ ϑανάτου μου", πού γαλήνια τήν ἔγφα- 
το νεαρός .Ἴρωας 9 Λάονρο ντί Μπόσο ἑὠβαχο αἱ Βοβοο ) πρίν 
αίξει ἀπό τ ἀεροπλάνο του τίς προκηρύξεις του στόν (παλικό 
καί τά γράμματά του στό βασιλιά τῆς ᾿Ιταλίας καί νά πέσει 
ν ένος ἀπό τ ἀεροπλάνα τοῦ Μπάλμπο. Αὐτός πρῶτος πληροφο - 
κε τό ἐπαναστατικό κίνημα τοῦ Γέν Μπάϊ στήν Ἱνδοκίνα. 
Ῥαςικός του νόμος ἥτανε πάντα ν ἀκούει τή Φωνή τῆς συνεί - 
ες του. “ἀκοῦς τή σιγανή Φφωνο ύλα τῆς γαλήνης" Έλεγε συχνά 
5ιμοπο ιώντας τά λόγια τοῦ ωραίου στίχου τοῦ ἀμ ερ ικανοῦ ποι- 
Τζών Οὐἵττιερ (Ζοὰπ "πὶ ὑὐ1οι), τοῦ ποιητῇ τῶν Κονάκερων. 
το πού .ἐχτιμοῦσε πάνω π ὅλα ἦταν ν φυχική δύναμη. Πίστενε 
Ξοτ έ ὸ ἄνθρωπος δέν ἔχει ἀρκετή πίστη καί πώς ποτέ δέν εἷ- 
ἀρκετά ο ἑαυτός του. 


Ὃ πρῶτος παγκόσμιος πόλεμος πλήγωσε βαϑιά τήν φυχή του»μά 
πῆ ϑέριεφε. οἱ ἰδεολογικοί του ἀγῶνες φλογίσανε τόν ἔσωτε- 
του κοσμο καί τόν καϑα ίσανε ἀπό ἀπομεινάρια παλιᾶς σκου- 
"κ ἔτσι ἀναβρύσανε ἀπό τά βάθη τῆς ὕπαρξής του νέες φυ - 
Γκενητικές δυνάμεις καί δώσανε στὸ νοῦ του διαύγεια πιό λαμπε- 
παΐ πιό παντή. Καί κάνανε πήν προσωπικότητά του νά μεστώσει 
πού νά «ξεπεράσει 9 συνείδησή του τά ὅριά της ο Ὁ οωμαλέος 
ἐσµός τῆς πνευματικῆς του ἐφηβείας ξεχείλισε. κ ἔγινε ολό-- 
ἀπίγνωση τῆς πανανϑρώπινης | ἀδ ερφοσύνης. "Ἔνιωσε 0 Ῥομαίν 
έν κάτι παραπάνω ἀπό τήν ἀγάπη γιά κάϑε µορφή ζωῆς πού κα- 
ἕστηκε στά Έργα του Χ ἐξυμνήδηκε ἆ ἀπό τή Γαλλική Ἄκαδη, - 
"Ἔνιωσε πιά τόν ἑαυτό του μέρος τῆς ζωντανῆς ἑνότητας ὅ - 
τον πλασμάτων ὀργανικό, ἀναπόσπαστο. Ἔγινε ενας ἆπ ᾽αὐτούς 
ἀκοῦνε τό ἀπόκρυφο μουρμούρισµα ὅλων τῶν φυχῶν, τό παγκό - 
αἴτημα γιά τήν εἰρήνη καί γιά τή λεφτεριά, Συντονΐστηκε 

ἐν ἐσ ύτερό τους παλμό. Ἔλεγε ὅτι στῆν πρώτη φάση τῆς ζωῆς 
ὗταν " ο ἕνας ἐνάντια αι ᾿ὅλους" καί πώς μέ τό πέρασμα τοῦ 

ν θέλησε νά γίνει "ὁ ἕνας πού εἶναι ὅλοι" 
Ανττ η πνευματική μ.εταστοιχεΐωση τόν ἔφερε πολύ κοντά στήν 
τῆς Ἰνδίας. κ’ ὕστερα ἀπό τούς εύρωπα [ους ἤρωες τοῦ πνεν- 
-τό Ἠπετόβεν, τό Μιχαηλάγγελο, τόν Τολστόϊ- μελέτησε μ 
πιασμό τούς ἥρωες τοῦ πνεύματος τούς ἰνδούς. κ᾿ ἔγοαφε ἄλ- 


- ἃἂδ -- 


λες τρεῖς βιογραφίες, τό "Μαχάτμα Γκάντι", τή " Ζωή τοῦ Ραμα - 
κοΐσνα", κα τή "Ζωή τοῦ Βιβεκανάνταν. τό "Μαχάτμα Γκάντι" τόν 
ἀφιερώνει "στή ΥΠ τῆς .δόξας καί τῆς δουλείας: στή ΥΠ μέ τά 
πρόσκαιρα βασίλεια καί μέ τούς αἰωνίους στοχασμούς, στό λαό 
πού ἀφηφάει τό χρόνο, στήν ἾΊνδ ία τή νεκραάναστημένη". 

πολλούς Έκανε νά νιώσουνε βαϑιά τό μεγαλεῖο τῆς ἴσῶης καί 
νά πλατύνουνε τούς πνευματικους τους ὀρίζοντες. Πολλοί διαβά-- 
ζοντας τό "Πάνω ἀπό τή αύρραξη" αἰσθανθήκανε ενα ειδος λύτρω- 
σης. Κι ὅσοι τόν γνωρίσανε προσωπικά δεχτήκανε τήν ἀνυφωτική 
ἐπίδραση τῆς ἀχτινοβολίας του. Εἶπε γι αὐτόν ὁ ἕλος του ὁ 
Κλωντέλ πώς μέ Όλο τό συγγραφικό του Έργο καί μ ὅλη του τή ζωή 
δίδαξε τό μάϑημα τῆς λέφτερης σκέψης καί τῆς ἀγωνιστικότητας. 

"ἔγινε γιά πολύ κόσμο φωτεινό παράδειγμα καί πνευματικός ὁδη - 
γός. Δάσκαλος ζωῆς, ἕνα εἶδος Ὑκουρού, ὅπως λένε στήν Ἶνδ ία . 
στη χώρα πού τόσο ἀγάπησε; στήν πατρίδα ἀδελφῶν φυχῶν, τοῦ Ἂν 
μακ ίσνα, τοῦ Ὀιβεκανάντα, τοῦ Γκάντι, τοῦ Ταγκόρ. 

0 δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος τόν βρῆκε στά ἑβδομηνταταία τοῦ 
χρόνια. Ἡ ψυχή του εἶχε κρατήσει ἄσβηστη τή φλόγα τῆς νιότης 
του. Ἡ ἀγωνιστική του διάθεση δέ λιγόστεφε οὔτε μέ τήν πάνω - 
λεϑοία τῆς Γαλλίας οὔτε μέ τῇ γερμανική κατοχή. Ἡ φωνή του 
δέν ἔπαφε νά καλεῖ σέ ἀγῶνες. .'Ἅσαμ ε΄ τό Νοέμβρη τοῦ 1944, 

Τήν παραμονή τῶν Χριστουγέννων τῆς ἴδιας χρονιᾶς κλείσανε 
τά μάτια τοῦ μεγάλου (δεολόγου. λίά ἡ ζωντανή φυχή του μᾶς μι - 
λάει -μέσ᾽ ἀπ τίς σελίδες τῶν βιβλίων του. Τό μήνυμα τοῦ μαχη - 

τικοῦ στοχαστῆ, που σ ὅλη του πή ξωῆ τανε πρωτοπόρος καί πού 
πάντα πῆρε ὑπεύϑυνη καί γενναία θέση ἀπέναντι ατά κρίσιµα προ- 
βλήματα τοῦ κόσμου, εἶναι, ὅπως λέει κι ὁ ποιητής Τάσος Λειβα - 
δίτης, ἀλήϑεια, εἰρήνη, λεφτεριά, ἀδελφότητα. 


Μαρία Οἰκονόμου 


ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΕΡΤΑ ΤΟΥ ΡΟΜΑΙΝ ΡΟΛΛΑΝ 
Α Ἡ ΕΝΟΤΗΤΑ 


Ἡ δημ ιονργία ἀνανεώνεται κάθε στιγμή. Ἡ θρησκεία ποτέ δέν 
εἶναι ἔργο συμπληφωμ ένο. θἶναι ἡ πράξη καί ἢ θέληση, γιά δράση 
ὃ ίχως ἆναπαμ δ. Ῥίναι τό ἀνάβρυσμα τῆς πηγῆς. Ποτὲ τὸ στεκούµε- 
Ν0 νερο 

Είμαι ἀπό χώοα μέ ποτάμ ια. Τ᾽ ἀγαπάω τά πο τάμ ια σά ζωντανά 
πλάσματα. Χα { καταλαβα (νῷ τούς ποογόνους μας πού τούς οίχνανε 
κρασί καί γάλα. Απ ᾿ὅλα ομως τα ποτᾶμ ια το πιο ἱερό εἰναι κεῖ- 
νο πού πηγάζει ἀπ᾽ τό βάϑος τῆς φυχῖς, ἀπ ᾿τούς βράχους της, ἀπ᾿ 
τούς ἄμμους της κι ἀπ᾿ τούς παγετῶνες της. Ἐκεῖ μέσα εἶναι ἡ 
πρώτη Δύναμη. καί τήν ὀνομάζω θρησκευτική. Ὑπάρχει καί στήν 
τεχνη καί στήν πράξη, καί στίς ἐπιστῖμες καί στίς ϑρησκεῖες, σ᾿ 
ὅλο τον ποταμό τῆς ψυχῆς, πού ἀπ ᾿τήν ἆβυϑομ ἔτρητη ξεκινώντας καὶ 


πω 
τεινή δεξαμενή παρασέρνει τήν ἀκατανίκητη πλαγιά στόν Ὦκεα- 
τοῦ Ὄντος, το συνειδητό, τόν πραγματοποιημ ἔνο πα κυρίαρχη”. 
0 Κι ὅπως τό νερό ξαναγίνεται ἄτμος ναί ξανανεβαίνει απ τή 
σσα στά σύννεφα τ ᾽οὐρανοῦ κι αὐτά τροφοδοτοῦνε πάλι τή δε - 
ενή τῶν Ποταμ ιῶν, ἔτσι ναί οἱ κύκλοι ,τῆς δημιουργίας σχηµα - 
ουν ἀδ ιάκοπη ἀλυσίδα. Κι ἀπό. :τήν πηγή ως τή θάλασσα κε ἀπό ύ τή 
Ίασσα ὡς τήν πηγή » ὅλα εἶναι ἡ ἴδ ια ενέργεια, εἶναι τό "Ὃν, 
. ἄναρχο πι ἄτελευτητο. Καί μοῦ εἶναι ἁδιάφορο ἄν τό λέμε, θεό 
ί ποιό θεός) ἢ η Δύναμ (καί ποιά Δύναμη}... Καί ὕλη νά τό ποῦ- 
τοιά εἶν η ὕλη πού τ᾽ ὄνομά της ἐκφράζει καὶ τοῦ Πνεύματος 
Σι ἐγέργειεςβ..... . 
Λόγια, λόγιας Ἡ οὐσία εἶναι ἡ Ἑνότητα. ᾿ Ὄχι η ἐφηοημένη 
πΠ ζωντανή. Αὐτή λατρεύω, ὅπως οἱ μεγάλοι πιστοι η οἱ μεγα- 
ἀνήξεροι, πού τήν ἔχουνε μέσα τους συνειδητά ἤ ἀσύνειδα. 
Ἡ Ἑνότητα εἶναι η Μεγάλη θεά η ἀϑέατη, η .ἐνδοκόσμ ια, πού 
᾿ τά χουσά της χέοια δένει τήν ἄλλαξόχοωμ η τή δέσμη τῆς πολυ - 
ίας. 
Από τή ζωή τοῦ Ραμακρίσνα" |ἀπό τήν "Προειδοποίηση στό δυ- 
ἀναγνώστη" 
Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου 


Β ΣΚΕΨΕΙΣ 


Ἔχουμε δυό πολιτεῖες, τή γήινη πατρίδα μας καί τήν ἄλλη, 
πολιτεία τοῦ θεοῦ. Τη μιά τήν κατοικοῦμε. τήν ἄλλη τή χτί - 
ε. Ξαϑῆκον μας εἶναι νά χτίσουμε πιό πλατύ καί φηλό, πάνω 
τήν ἀδικία καὶ τά μίση τῶν .εϑνῶν, τό τεῖχος τῆς πόλης ὅπου 
Ενωθοῦν οἱ ἀδελφικές πι ᾿ἐλεύϑερες ψυχές του κόσμου ολάκερου. 
᾿Από τό "Πίνω ἀπό τή σύροαξη" 


κ "Οχι ἢ ἀγάπη μου γιά πήν πατρίδα μου δέν ϑέλει νά μισῶ, 
ἕ σκοτώνω τίς εὐλαβικές ναί πιστές ψυχές πού ἀγαποῦν τίς ἄλλες 
τ “ ζ ΄ ΄ ει [ 
- έδες. θέλω νά τίς τιμῶ καί νά ζητάω νά ἑνωθῶ μαζί τους γιά 
κοινό καλό μας. 
’ ΄ 3 ΄ 
Από τό "Πάνω ἀπό τή σύρραξη” 
3. Πατρίδα µου εἶναι παντοῦ ὅπου ἀπειλεῖται ἡ ἐλευθερία. 
9 ΄ ΄ 0 ΄ ΄ 
Απο το ϑεατριχο Εθγο "θΒάρϑει παιρος" 


4. Νά βλέπεις τόν κόσμο ὅπως εἶναι καί νά τόν ἀγαπᾶς. 
᾿Από τό "Ζάν Κριστόφ" 


τΒεριέχονται στό "Ρομαίν Ῥολλάν" τοῦ Στέφαν Τσβά ἓχ 
Μετάφραση Μίνας Ζωγοάφον-Κ. Περανα (ου) 
5. Δέν εἶναι ἀρκετὸ νά ὑπομένουμε τή ζωή. Ὃ ὑπέρτατος ἠρω- 
εἶναι νά τήν ἀγαποῦμε, 
Απο τη "Ζωή τοῦ λΜιχαηλάγγελου" 
Μετάφραση Τάσου Λειβαδίτη 


0 ΡΟΜΑΙΝ ΡΟΛΛΑΝ ΚΑΙ Ο ΡΑΜΠΙΝΤΡΑΝΑΘ ΤΑΓΚΟΡ 


- , [ή ” 2 ” 

"δοῦμε σέ μιά τραγικη, μά δυνατη 
΄ ΄ ζα 
ϑαυμαστὴ εποχη" 


6. Τό λάθος πού ἀγωνίζεται νά ζυγώσει τήν ἀλήϑεια εἶναι 


πιό καρπερό καί πιό εὐλογημένο ἀπό. τήν πεϑαμ ἔνη ἀλήϑεια, 


Ἀπό τό "Ζάν Κριστόφ" 


1. Αξιολύπητη εἶναι κείνη η φυχή πού δέ νοιώθει τό κάρ- 
πισμά της» δέν ξέρει πώς εἶναι .πρανή καί γιομάτη μέ ζωή καὶ 
μ᾿ ἀγάπη ὅπως τό φθουτόδεντρο τήν ἄνοιξη. 

Από τόν "Ζάν Κριστόφ" 


Μετάφραση Δηιήτρη θεοδωρίδη 
Ν΄ ΟΙ ΑΓΩΝΙΣΤΕΣ ΟΙ ΠΆΝΩ ΑΠ᾽ ΤΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ 


δν.έπτομαι πώς ἐμ εἴς οἱ ἄνϑρωποι οἱ πάνω ἀπ ᾿τούς ἰγᾶνες 
εἴμαστε οι πιό μεγάλοι ἀγωνιστές, οἱ αἰώνιοι ἀγωνιστές. Η μά- 
χη µας δέ γνωρίζει συμβιβασμό, ἀνάπαυλα ῃ συνϑήχη », Δέν περι- 
μένει ἄλλη νίκη, γαλήνη, παρά τήν ἐσωτερική νίκη τήν έσωτερι- 
κή γαλήνη. ᾿Αλλά καί τίς δυό πρέπει νά τίς κατακτήσουμ ε καΐ 
νά τίς διατηφήσουμε ἐνάντια σ "ολα τά χτυπήματα τῆς μοίρας. Τό 
δ ιό μας σύμπαν εἶναι μέσα µας; ἐμεῖς ποέπει ν ἀνακαλύφουμε 
τούς νόμους του τῆς ϑείας αρμονίας, 


Απόσπασμα ἀπό γράμμα πού ἔστειλε ο Ῥρλλάν στόν Ταγκόο 
ἀπό τή διλνέβ στίς 94 Δεκ. τοῦ 1835 


Μετάφραση Γ. Πράτσκα 


-ἄᾱτη- 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΝΑΝΘΡΟΠΙΝΗ ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΑ 


Α΄ Ἡ ΦΩΝΗ ΤΟΥ 20λΑ 


Ἡ φωνή τοῦ Ῥολά, η φωνή δηλαδή τοῦ "Κα τηγοοῶνμ ένει πάντα ἔ- 
Ἀπμμένει πάντα αἰσθητή στήν ἀκοή καί του σημερινοῦ κόσμου 
ες ολη πή βουή πού ἔχουν σηκώσει .ἄλλα τεράστια συμβάντα στό αἱ 
ὅ διάστηµα πού μεσολαβεί ἀπό τότε πού πρωτακούστηκε «ἱέ ἀποτὲ-- 
τα μάλιστα τό πρόσωπο τοῦ Ντῤέύφους ἀπό πραγματικό νά μετα - 
σωθεῖ ο᾽ένα παγκόσμιο σύμβολο. πού ἐκφοάζει τήν περίπτωση τοῦ 
νὲ ε ἆδ ικημένου, καί τό ὄνομα τοῦ Ζολά, ἀπό Όνομα ενος συγγραφέα 
γίνει ενα ἐπίσης παγκόσμιο μοτίβο ἐξαγγελτικό τῶν ἀγώνων πού 
εἴ καϑῆκον του νά ἀναλάβει ο πνευματικός ἄνθρωπος εναντίον 
κείνων πού .εὖϑ λύνονται γιά τή διάπραξη μιᾶς ἀδικίας. Νά πῶς μέ 
ἱστορική ὀνάμ ιξη του 2ολά, πού τά "Κα τηγοοῶ" του χαρακτηρί- 
ται σάν 1 μεγαλύτερη ᾿ἐπαναστατική πράξη τοῦ περασμένου α ἰώνα, 
ί9η στούς πνευματικούς ἀνθρώπους τό μεγάλο σύνθημα, οτι τά βι- 
| ία τους ποέπει νά τά καταξιώνουν μέ τή. ζωή τους» βάζοντας την 
ᾳ ν υπηρεσία κοινων εκ ον» χαϑολ.ικῶν͵ ,σκοτῶν. Καϑώς ἔκαμε ο ἴδιες 
η ἔσωσε τῇ γαλλική τιμή, οπως ἀπό ολους ἀναγνωρίζεται. Καί μα- 
σύ α᾽αὐτό ἐτόνωσε τή ϑέληση τῆς Δημοκρατίας, ἀποκάλυφε τῆν ἀπάν- 
η καταχϑονιότητα τῆς ἀντιδραστικῆς Γαλλίας, ἔσπασε τὰ κ όκκα-- 
τῆς στρατοκρατίας παρουσιάζοντας τούς στρατηγούς πού ἀνῆκαν 
Ξ τν τάξη της, τήν ὥρα πού βροντοῦσαν͵ τίς σπάϑες κ ᾿ἐσήκωναν τά 
πξσια γιά ν να ὀρκισϑοὺν στό Ευαγγέλιο οτι δα ειπουν ολη τήν ἁλή-- 
ταν ενώ ἐγνώφ ιζαν οτι ὁ ἀντισημιτιαμός τους θά τούς ἐμπόδιζε, 
{ ὅτι ϑἄλεγαν Φέματα ἀπό την αρχη ως τό τέλος. Γιά νά καταλά- 
ετε ποιά ἦταν η κατάσταση, μεταφέρω σήν ἀπάντηση πού Έδωσε ε-- 
ς στρατηγός σε καποιον αξιωματικο, οταν ο δεντερος τόν ἐβεβαίς 
πώς 0 Ντοέυφους ἦταν ἀθῶος ." Ἄν ἐσεῖς δέν πῆτε τίποτε, κανέ- 
δέν ὑά μάθει πώς εἶναι ἀθῶος'. 
6 ἔτσι ἡ .ὑπόϑεση Ἀτρένφους, σάν Έμβλημα ἀγώνα γιά πῇ δικαιο- 
; καί γιά τήν ἀλήθδεια, ἔγινε ὠπόθεση ο ἰκουμενική, πού η ἁπή- 
της παρατείνεται καὶ στίς ἡμέρες τίς δικές μας. Βἰδικώτερα 
” Γαλλία καλύπτει μιά ὁλόκληρη ἐποχή, καί παραμερίξει ὅλα τά 
λα ανναφη γεγονότα πού Ἔτυχε νά -στμ ειωδοῦν στήν ἴδια περίοδοι 
τατί "ὑποϑέσεις", μέ. τή σημασία τῆς μεγάλης ἀναμπουμπούλας νά - 
Ῥέφονται πολλές, τοῦ Μπουλανζέ καί τοῦ .Παναμᾶ, - γιά νά περι- 
εἰστῶ στίς γνωστότερες. “Όταν ομως οἱ Γάλλοι λένε " 11ο [{αάτου 
οουν τήν ὑπόϑεση Ντρέυφους, καί δέν υπάρχει ἀνάγκη νά τό δι- 
ενίσουν γιατί ο καθένας καταλαβαίνει περί τίνος πρόκειται. 
κεί, µέσα σ ᾿αὐτή τή φοβερή ὑπόϑεση, ἐμπῆκε ἀπό μία ἔντονη σν- 
{σθηση πνευματικοῦ χρέους 9 Α ἱμίλιος ἀολά, Ὀά τόν προβάλω τώ- 
᾿ σχεδιασμένο γρήγορα, μέ τό φυσικό παρουσιαστικό του. 


--. 49 Τε, 


Εἶχε µίᾳ | έκφραση καλόβολη, Φιλική, μεσογειακή, πού θύμιζε λέ- 
γο γιατρο» εναν απο κείνους τους παλιούς, τους ἀλλοτινούς παϑολό- 
γους, πού μπαίνοντας τά βράδυα στά σπίτια τῶν ἀἑρφώστων ἦταν σᾶν 
νἄναβαν τη λάμπα μέ τήν παρουσία τους, γιατί ἐδημ ιουργοῦσαν ἀμέ- 
σως μία ἆτμ όσφαιρα ἄνανεωμενης ἐμπιστοσύνης στῇ ζωή γεμάτη ἆνα -- 
κοὐφισῆο Εἶχε ἀκόμη κάτι το ἄπορροφτμ ένο στό βλέμμα, πού ϑά τὸ - 
λεγε κανέας ἰφενικο, τοῦ τίμιον στοχαστῇ, ὄχι ομως τοῦ μεταφυσι- 
κοῦ πού Ἰάνεται φηλά στά σύννεφα, ἀλλά τοῦ κοινωνικοῦ, πού βοί - 
σκεται κοντά στούς ἄλλους ἀνθρώπους, ποὺ πονᾶ γιά δαντους; πού 
ἐνδιαφέρεται γιά μή μοίρα τους. Φοροῦσε ἐπίσης ἀπό νέος γναλιά 
καί τᾷ γναλιά ἐπρόσϑεταν στή -μοοφή του, βπως ἄλλωστε γινότανε πό- 
τεμ ᾿ολά τά πρόσωπα πού Φοροῦσαν γναλιάν εναν τόνο ἐπιστημονικό , 
σχεδόν υπεύθυνο. Αὐτή τήν Εντύπωση ἀφήνουν καί οἱ πληροφορίες καί 

τά πορτρα τα καί οι : ἄλλες ἀπεικονίσεις τοῦ Ζολά πού Έχω υ- 
πόφη ον" 

πό ιστορικό σπίτι του» ού ντέ Μπρυσέλ, ποντά στήν πλάς ντέ 
Κλισύ -το ἀναπολοῦμε καλά γιατί κάποτε καϑόμαστε Λίγο πιό κάτω- 
ἦταν γεμάτο τάμπλώ, ἀπό τόν Κονοιπέ ὡς τό Μανέ καί τόν Σεζάν; τόν 
τελευταῖο στενό φίλο του ἀπό τά παιδικά προβηγκιανά χρόνια. Ἄγα- 
ποῦσε μαζί καί τά μεσαιωνικά κειμήλια, τά Υέρ ικα στασίδια, τίς 
μουντές κατεντράλες καί τά λουλουδ (ασμ ένα βιτρώ. ᾿Επίτηδες δ (νω᾽ 
τό περιβάλλον του» γιά νά δ είξω πῶς ἤτανε τοποϑετημένος. π ζωή 
του ἀκολουϑοῦσε ενα ἥσυχο καί σίγουοο ουϑμό. δέ καυγάδες ποτέ 
δέν ἀνακατενότανε, οὔτε Ἔδειχνε πώς εἶχε τά προσόντα τοῦ ἀγωνι-- 
στη, καί μάλιστα τῆς πιάπσας Τό γραφεῖο του» οἱ βιβλιοθήκες του, 
οι πἔννες του τό «χαρτί οπου Έσκυβε τίς µεγάλες νύχτες- μέσα σέ 
τοῦτο πόν ἵμερο χῶρο τοῦ πνευματικοῦ δημιουργοῦ ἔμπαιναν ὅλα 
του τά ἐνδιαφέροντα. Καΐ βρισκόταν ἐκεῖνο τόν καιρό στό ἀποκορύ- 
φωμα τῆς συγγραφικῆς του ἐπιτυχίας. Κομματική δ ἔσμ ευση δέν εἶχε 
καμμιά» οὔτε ἀπασχόλησε ποτέ πολιτικά τήν κοινή γνώμη. ; Ἀρήματα 
ἔβγαζε ὅσα δελε. πό βιβλία του μεταφράζονταν σ΄ολες τίς γλῶσ - 
σες, ἔφταναν σ ολες τίς χῶρες καί τίς μακρυνότεοξς, Κάϑε Ἐνδοση 
καινούογιου του᾽ ἔργου ἀποτελοῦσε πανευρωπαϊκό γεγονός, κι Ἔβαζε 
πάλι στό κέντρο τὸ μυθιστοφιογράφο» αὐτόν τόν Χειροῦογο, τό λα- 
παρατόμο ὅλων τῶν νηπαυφαλκατεκῶν καταστάσεων, που ἄνοιξε ο ναί 
τήν κοιλιά τοῦ Παρισιοῦ)» γιά νά τή οἵξει, νά τήν περάσει ͵ υστε- 
ρα ἀπό τά λούκια τῆς δημ εονογικῆς του φαντασίας. Κι ᾿ολα τά πα -- 
φαπάνω, Ἐξαφνα σέ μιά στιγμήν τή στιγμή τῆς μεγάλης εὐθύνης πού 
ἕνιωσε σάν πνευματικός ἄνϑρωπος, ἀποφάσισε νά τά πλωτσήσει καί 
νά βυϑισϑεῖ μέσα στή ϑάλασσα τῆς τρομ ερότερης ἀντιδημοτικότητας, 
νά γίνει ο στόχος ολων τῶν Γάλλων τῶν φανκτισμ ενων από τήν πιό 


1. η. αὐντ. Τόν τίτλο π Ἡ κοιλιά τοῦ Παρισιοῦ" (16 νοπύτο 
{ο Ρετἰῖς ἔχει Ένα ἀπό τά καλύτερα μυθιστορήματα τοῦ Ζολά. 


ΠΝ 


΄ ἀντίδρωση, νά ἀντιμετωπίσει .στρατοδικεῖα, κινδύνους, νά 
π νό τόν ἕ ιαγράφουν ἀπό τήν πάξη τῆς, Δεγεῶνος τῆς Τιμῆς, 
τό περίε(γο δέ εἶναι οτι στήν ἀρχή ο Ζολά οὔτε υποφιαζόταν 
τῆν ἀϑωότητα τοῦ Ἔβοαίου λοχαγοῦ; γιά τοῦτο ολη, αὐτή η υπό- 
ὃ ἐν τον ἀπασχολοῦσε Λαϑολον. Τό ἐνδιαφέρον του ἄναφε υνστε- 
από τό περίφημο ἐπεισόδιο στό σπίτι ,τοῦ ᾿Αλφόνσου Ντωντέ»ο - 
ἦταν καλεσμένος νά φάει, ἀκριβῶς τῆν ἡμέρα πού ἔγινε η στα- 
εκή παθαίρεση τοῦ Ντοέυφους. Ἔγύρισε Ὁ γυιός τοῦ Ντωντέ, 
-εόν κο γνωστός κατόπιν συγγραφέας πού μαζύ μέ τόν Νωρράς ! Ε- 
λαν τή Μοναρχική "Γαλλική Δράση") ; καί μόλις ἐπλησίασε τούς 
ειτυµόνες ὄρχισε νά περιγράφει μέ τήν πιό ϑηριώδη χαρά τήν 
ίρεση, σέ ολες τίς σκληρές» τῖς “τιμωτικές για τὸν Ντοέν -᾽ 
λεπτομέρειές .της. ,ΠΙῶς τόν ὁδηγήσανε σέ μία μεγάλη αὐλή 
τιωτικοῦ κτιρίου. ἐνῶ τό πλῆϑος ολόγυρα 'έβοιζε τόν κα τὰδ ι- 
εέ ἄγοιες φωνές. Πυς στεκότανε στή μέση ἀκίνητος, θανάσιμα, 
ς ο ἀδύνατος Ἑβραῖος μέ τά Φοβισμ ένα μυωπικά μάτια του οπού 
Ἴσε καθώς μέσα στή συνείδησή του ἄρχισε ν ᾽ἀνεβαίνει ξανά 
ἁπωθημ ένος τοόμος τόσων αἰώνων, ο γεμάτος ἀπό ταπείνωση» ἀπό 
φωμ ένα γν.έττο, ἀπό ἀτέλειωτους διωγμούς. Πῶς ἄκουσε σάν νε- 
μη ολλήρφως τῆς τιμῆς του, τήν ἀπόφαση τοῦ στρατοὸ ι.εΐον 
διαβάστηκε, Πῶ Ὡς τοῦ τραβήξανε τίς ἐπωμίδες. Πῶς τοῦ σπάσα-- 
κε τό σπαθί. Πως ο κατάδικος ἀγωνιζότανε πότε πότε σάν σέ ώρα 
Ἔσαχνα νά φωνάξει πώς δὲν ἐπρόδωσε, πώς εἶναι ἀθῶος : Κο { πῶς 
πό πλῆδος τό ἀναμμένο ἀπό τά συνθήματα τῆς χειρότερης, τῆς πιό 
ἁπάνθρωπης δῆϑεν ἐθν εκοφροσύνης πού Έροιχαν οι Γάλλοι ἄντιδη-- 
κατικοί, ὅκουζε διαρκῶς! "θάνατος. θάνατος: αμ, 
0 Ῥολά ἐσηκώθη ἀναστατωμ ένος . ᾿Ἔφυγε ἀπό τό σπίτι τοῦ πων- 
6 τήν βεβαιότητα πώς οἱ παννιβαλικές ἐκδηλωσεις ἐναντίον 
|. ους εἶχαν κάτι το ἄπεφ ἰγραπτα κτηνῶδες τό βαθύτατα 
καθε αν θωπο προσβλητικό, ἄσχετα μέ τό ἄν ο .Ββοαῖος ἀξι- 
τικος ηταν ἔνοχος. Κι αν ηταν ἀθῶος ! Νά τό ἐρώτημα πού υ - 
αλε τον εαυτό του ο Ζολά, ο οταν γύρισε στό σπίτι του. Καί 
ξέν τό υπέβαλε απλῶς. Την ἀπάντ ση σ ᾽αὐτό τό ἐρώτημα τήν Έκα-- 
ἀποκλειστική δουλειά του» Και ἐγκαταλείποντας ἄμεσως ὄντι 
Έφτε στήν ἆρμοδ ιότητα τῆς λογοτεχνικῆς του Φοοντίδας, τῆς δό- 
Ἔξ, τῆς ἐμποσικῆς ἐπιτυχίας, τῆς προσωπικῆς ἠσυχίας, , ἐβάλϑηκε 
πε ἀποκαλύφει το ἀδικία, ὅπως και την ἀποκάλυφε. Μέ συνέχεια 
πό "Κατηγοοῶ" τήν ὀβίδα πού ἔσπασε στόν οὐρανό τῆς Γαλλίας, τ 
πού ἐσήμανε τό ἐγεοτήφιο ὅλων τῶν δημοκρατικῶν, ὅλων τῶν ἐλευ- 
ν συνειδήσεων καί πού ο ἀντίλαλος της ἔφθασε, δίχως καϑυ- 
ΒΝ ως τά ἀπώτατα σημεῖα τῆς Εὐρώπης. 
"Κατηγοσῶ τόν ἀντισννταγματάρχη Πατύ ντέ Κλάμ ὅτι ὑπῆρξε ὁ 
σατανικός κατασκευαστής αὐτῆς τῆς δικαστικῆς πλάνης... ὁ 
"Κατηγορῶ τόν στρατηγό λερσιέ οτι ἔγινε συνένοχος... 
"Κατηγορῶ τόν στρατηγό Μπιγιώ οτι δὴ στά χέρια του τίς 


ν 


-- Κις 
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ἀποδείξεις τῆς ἀϑωότητας του Ντρέυφους καἰ τίς ἀπέκουφε... 

"Κατηγορῶ τούς στρατηγούς Μπουαντέφρ καί Γκάνς σάν συνενό -- 
χουςεε. ι 

" Κετηγοφῶ τό υπουργεῖο τῶν Στρατιωτικῶν. 

᾽ Κατηχορῶ τό πρατοδικεῖο... 

" Δέν ἀγνοῶ τόν κίνδυνο πού ἄντιμ ετωπίζω, Αλλά μέ τή ϑέλη- 
σή μον ἐκτίθεμαι. “Ὅσο γιά τούς ἀνθρώπους πού κατηγορῶ δέν τούς 
ξέρω. Δέν τούς εἶδά ποτέ, δέν ἔχω κανένα μίσος ἐναντίον τοὺς ο 
Τοὺς βλέπω απλώς σάν πνεύματα κοινωνικῆς κακοποι τας..." } 

μέ τόν ἴδιο περήφανο τόνο μιλᾶ στο Κκκουογιοδικεῖο οπου τόν 
παραπέμφανθ ἔπειτα, 

"0 Ἡπρ ἔνφους εἶναι ἀϑῶος, τό Ορκίζομᾳι΄ Τό βεβειώνῳ μέ τή ἵωή 
μον μέ τήν, τιμή μου΄ Λὐτή τήν ἐπίστμη ωρθ μπροστά σ ενα δικα -- 
στῆριο ποὺ ἀντιπροσωπεύει την ανθρωπιντ᾽ δικαιοσύνηρμπροστά͵ σἐ- 
σᾶς κύριαι Ένορκοιῃ μπροστά ͵ στή Ταλλία, μπροστά σ ολη τῆν ἀνθρω- 
πότητα, ορκίζοµαι οτι ο Ντρέυφους εἶναι ἀϑῶος « μέ τό ὄνομα πού 
ἀπόκτησα µε τα βιβλία πού ἔγραφα, μέ τίς υπηρεσίες που ἐποόσ-- 

φερα στά Γαλλικά Γράμματα» με τά σαράντα Ὁ τα του συγγραφι - 
κοῦ μόγϑου μου» -ορκίζομαι οτι ο Ντρένφους εἶναι ἀθῶος 0λα αὐ- 
τά νά γκοεμιστοῦν, τά ἔργα νά χαϑοῦν, ἄν ο Ἡτρένφους δέν εἶναι 
ἀθῶος. 

"Ξέρω οτι τά πάγτα εἶναι ἐναντίον μου, οἱ δύο Βουλές η ἱστρα- 
τιωτικη ἐξουαία, οι ἐφημεφίδες τῆς μεγάλης κυκλοφορίας, η κοί- 
νή γνώμη. ὅπως τήν ἐδηλητηρίασαν. Δέν Έχω μέ πό µέρος µου παρά 
ιόνο τό ἰδανικό τῆς ἀλήθειας καί τῆς δικαιοσύνης, Εἶμαι πώντως 
Ίσυχος καί βέβαιος πώς 94 νικήσω. 

"Δέν ὃ Ὁ έλω νά μείνει 0 τόπος μου μέσα στό φέμα καί στήν ἀδι- 
κία. “Όλοι μποροῦν νά μέ Ἀτυπήσουνε. ᾿Αλλά θάέρθει μιά μέφα , πού 
ἡ Γαλλία ϑά μοῦ ἐκφράσει τίς εὐχαριστίες της» γιάτί τήν ἐβοήϑη- 
σα γά σώσει τήν τιµή, της". 

ΗΠ ἐντύπωση πού ἔκαμαν στήν ἀρχή τά. '"Κατηγοοῶ" πού ἐδημοσί-, 
ενσὲ στήν ἐφημερίδα του ο ζλεμανσω, κι Ἔπειτα, π ἀπολογία του στή 
δίκη ἦταν .'ἀπερίγφαπτη. “Ὅλο τό Παρίσι ἄναφε, ὅλες οἱ πνευµατι - 
.ές πρό πάντων δυνάμεις Ἀινητοποιοῦνται ἀπό τή μία κι ᾿ἀπό τήν ἅλ-- 
λη πλευράν "Άλλες κάτω ἀπό τή σημαία τοῦ Ζολά, ἄλλες οἱ ἀντίϑε- 
τες» ἐνισχύουν τό μέτωπο τῆς δεξιᾶς» πού εἶναι .ἐναντίον τῶν αι 
βράίων καί τῆς Αηιοκοατίας. ὃ ιχασμ ός γενικεύεται. Κι ᾽αὐτή 
μεγάλη δοκιμασία τραβάει | Χρόνια, ώσπου ἦρθε ᾿ἐπιτέλους ὴ ωρα ποῦ 
ἐνίκησε τό φῶς. Κι ο Ζολά πού ἐνσάρκωσε γιά μιά στιγμή τῆν ἀν- 
θρώπινη συνείδηση, οπως εἰπε ὀπάνω στόν τάφο του ο ᾿Ανατόλ Φράνς 
-ο νεκρός τοῦ Ζολά᾽ οδηγήϑη γιά νά ἀπαϑανατισϑεῖ , η µεγάλη του 
μνήμη, στό Πάνθεον. 


Γ. Φτέρης 
(΄Αναδημοσιεύεται ἀπό τήν ἐφημερίδα Βημα τῆς 34᾿Οκτωβοίου 1965) 


- δῷ. - 
Β΄ ΧΡΈΟΣ ΤΟΥ͂ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΥ ἠΚΡΕΘΈΘΕ 


ο πνευματικὸς ἄνθρωπος. πρέπει νά εἶναι ἐλεύϑερος,νά ἐνήκει 
ὅποια πνευματική σχολή Ἡ σέ οποια άἐδεολογική παράταξη προ - 
καί νά γράφει τίς ἀπόφεις του. ᾿Αλλά ὑπὸ εναν ἠδικό ορο τν 
ε δέν 9ά λησμονήσει ποτέ πώς ο κύριος προορισμός του ε ναι νά 
κ πρετεῖ τήν ἀλήϑεια καί τή δικαιοσύνη καί νά βοηϑεῖ τόν ἄνϑρω- 
νά εἰναι ᾿ἄνθρωπος καί ὄχι θηρίο. Καί στίς σχέσεις ἀνάμ εσα στά 
«η, γιά τόν ἆληϑινό πνευματικό ἄνϑοωπο ἰσχύει ο λόγος τῆς Αν- 
τγόνης: "Οὔτοι συνέχϑειν ἀλλά συμφιλεῖν ἔφυν". Δέν πιστεύω πώς 

ᾳεἴ πιά νά σταϑεῖ στη αυνείδησή μας ἕνας συγγραφέας, ἕνας δια- 
: ὅμενος πού ἔχει τάξει ὡς σκοπό τῆς ζωῆς του νά διαιωνίζει τίς 
ναταλήψεις», τίς μισαλλὀδοξίες, τίς Έχθοες, τίς κακίες καί τή 
25η τῶν ΄χυμ ένων αἱμάτων πού ἔχουν ἀφήσει μέσα µας οἱ περασµέ- 
1 καιροί. 


- 4 ΄ ϑ ΄ ΄ - 8 ΄ 
Γ. θεοτοκᾶός Απόσπασμα ἀπὸ δημοσίευμα τῆς εφημερίδας 
σημα τῆς 39 ᾿Τουλίου 1966. 


Γ΄ το ΔΥΣΤΥ͂ΧΟ ΤῸΝ ΕΧΘΡΟ ΜΟΥ 


Τόν κλαίγομαι τό δύστυχο ἄν κ᾿ ἐχϑρό µου 
πού σ ᾿ἄγρια τέτοια συμφορά ἔχει πέσει 
καί βόζω μέ τό νοῦ μου ὄχι πιό λίγο 

ἀπ τή δική του μοίοα τή δική μου... 


Σοφοκλῆς 
Από τόν"Αἴαντα" (ἀπό τό ἐπεισόδιο Α΄) 
᾿Ελεύθερη ἀπόδοση 1Ι.Ν.Γᾳυπάρη 


Δ΄ ΣΥΜΦΙΛΤΩΣΗ 


ζω 


λέξη ἀπάνω ὄπ λες, ὄμοφφη σάν τόν οὐρανό, 

φ γιατι ο κοσμος πι ολο το μακελειό του ϑἄρϑη καιρός 
πού 44 χαϑοῦν ολότελα, 

μέ τά χέρια τοὺς α ἀδέλφια, ᾳ θάνατος Ἆι η Νύχτα 

θά πλένουν» ὁ ἀπαλοπλένουν, δά ξεπλένονν πόντα. 

ἆδ ιάκοπα τό μολυσμένο αὐτόν τόν, κόσμο 

ο ἐχτοός μου πεθανε καἰ πεϑανε Ένας ἄνϑρωπος 

πού εἴπανε ϑεῖος σάν κι ἐμέ: 

πού κοίτεται τώρα κατάχλωμος καί ἀκίνητος 

στό φέφετρο-ζυγώνω 

καί ἀγγίζω μέ τά χέρια μου ἁπαλά τήν ὄφη τή χλωμή 

μέσα στήν κάσα. 


.όϊπιαν (ΝΜα|ἑ Νπιύπιατ, Ι819-1899) 
εεικανός ποιητής. Μετάφραση Ν. Καρβούνη 


΄ 


Β΄ ΑΔΕΛΦΟΙ 


Μέρε πολλές ἕνας νεκρός κειτόταν στ ᾿ὀχυρό͵ μου μποός 


τ ᾽ἀγέρι τῆς αὐγῆς τόν δρόσαε, ὁ ἥλιος τόν έκαιγε ο πυρρός. 


τόν κύτταζα... κι  ὅσο τήν ὄψη του ἐρευνοῦσα τή ϑολή 
΄ ΄ ΄ ΄ ΄ ΄ ἶ 2 ΕΑ. 2 4 
τόσο καὶ πιὸ βαδειά τὸ πίστευα: Εἶναι ο ἄδελφος΄μου ἄλλοίε 


Χαϑόμουνα ὧρες σκεφτικός ἐμποός ϑωρώντας τό νεκρό, 
καί τή φωνή του -ελεα- πώς ἄκουα ἀπ τῆς εἰρήνης τόν καιρό. 


Συχνά στόν ὕπνο μου ἕναν ϑρῆνον ἄκουα, ὥ ἕνα κλάμα λυγμικό: 
Ἰδέν μ "ἀγαπᾶς, λοιπόν, δέν μ ᾿ἀγαπᾶς, ἀδέλφι μου γλυκό," 


Τέλος μιά νύχτα σύφϑηκα μές στῶν ὀβίδων τή βροχή, 
τόν πῆρα καί τόν Έθαφα. Ένας στρατιώτης µ᾿᾽ἄγνωρη μορφής 


τά μάτια, ναί, ἀπατήθηκαν ᾿ μά δέν πλανιέσαι ἐσύ καρδιά. 
Κάθε νεκοός... κάϑε νεκρὸς τοῦ ἀδελφοῦ µου ἔχει τή θωριάοοο 


Χάϊνριχ Λέρος ( Βοίπσ{οἩ ΠΕΣΦΟΙ/ 1889-1996) 
Μετάφραση Βασ. 1. Λαζανᾶ 


( ᾽Άναδημοσι εύεται ἀπό τό περιοδικό Νέα Ἑστία "Ὅτος Λθ΄ 
τόμος ΊΊος, τεῦχος 905, ᾿Αϑῆναι 15 Μαρτίου 1965 σελ. 981). 


α ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ 


Δέν ξέρω πῶς νά σᾶς ,τόν πῶ 

πῶς νά σᾶς πῶ ἐγώ τόν καημό µους 
ἕναν καημό στηϑοπονο, 

ἕναν καημό γιά τον ἐχτρό μου. 
"Έρωτα τάχα νά τόν πῶ... 

δεν εἰναι. 

“Ἠνας καημός πού 

ἀβάσταχτος καημός μονάχος εἶναι. 


᾿Ορχάν Βελη (1914-1950), τοῦρκος ποιητής 
Μετάφραση ᾿Αλέξανδρου λἱπάρα 


Ζ΄ ΘΛ ΖΗΤΗΣΩ ΑΠ᾽ ΤΟΝ ἘΧΘΡΟ ΜΟΥ 


θά ζητήσω ἀπ᾽ τόν ἐχϑρό µου νά κλάφομε μαζί, 

θά ζητήσω ἀπ᾽ τόν ἐχϑρό µου νά μάϑει νά σφυοίζει. 
νά σφυφίζει τά τραγούδια μου 

μαζί μέ τά δικά του τραγούδια. 


κ᾽ Νίκος Παππᾶς { 
Από τή συλλογή "Σήματα ἀπό μιά τρικυμία" 


- 4Τ - 
ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ |: ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 


Ο ΚΑΘΕΔΡΙΚΟΣ ΝΑΟΣ ΤΟΥ͂ ΚΟΒΗΝΤΡΥ 


΄ 3 ” ΄ ΄ ΄ ΄ ΄ 
συνέχεια ἀπὸ τό προηγούμενο Δελτίο καί τέλος 


Ὃ ἐπισκοπιιός θρόνος εἶναι στημένος ἀριστεφά,, καϑώς ἀντικού- 
τει κανείς πό ϑυσιαστῆφιο. Ἠἶναι κι αὐτός ἕνα παράξενο δημ ιούς - 
Ύπμα, πού ὑπακούει στο πνεῦμα τῆς ὅλης μοντέρνας .σύνϑεσης τῆς ἐκ- 
«λησίας. Πάνω ἀπό τό ϑρόνο, πού εἶναι μιά απλή ξύλινη καϑέδρα, 
πες ιχαρακωμένη μέ ξύλινο χώρισµα, ἀνεβαίνει. σε μεγάλο ῦφος ἕνα 
πεταλλικό συγκρότημα σέ σχῆμα Έλατον, πού τά κλαριά του καταλή - 
πουν σέ ποίκλωνες μπρούντζινες αἰχμές, ὅμοιες μέ τεράστια ἀγκά- 
δια. Στήν κορυφή, τοῦ "ἔλατου" φαντάζει μιά ἐπισκοπική Ἡ ἴτρα. “β 
Ένλινη καθ έδρα θέλει νά συμβολίσει πόσο σκληρό ειναι τό ἔργο ε- 

"ος ἐπισκόπου, ἐνῶ οἱ τοίκλωνες αἰχμές πλέκουν πάνω ἀπό τὸ κεφά- 
λι τον τό πιό βαρύ ἀκάνϑινο στεφάνι. Σέ συνέχεια πρός τόν ἐπισκο 
πικό ϑρόνο βρίσκονται τά ἔδρανα τῶν κληρικῶν καί τοῦ χοροῦ, καδύς 
καί ἡ ϑέση τοῦ ὀφγανίστα. Τό "ὄργανο" τῆς ἐκκλησίας εἶναι δῶρο 
σοῦ Καναδᾶ. Κ᾽οἱ τεράστιοι ἠχητικοί σωλῆνες του ὑφώνονται σέ τέσ- 
- .ἐπάλληλες σειρές στίς δυό πλευρές τῆς ἐκκλησίας, ἀντίστοι- 

”. προς το μεγάλο ϑυσιαστήριο. Στήν ἀντίϑετη πλευρά, δεξιά “πό 
ἡ ϑυσιαστήρις; βοίσκονται καί πά .Ἔδρανα τῶν ἐπισήμων προσώπων 
-ον Κόβεντον. Καί τοῦτα μαζί μέ τά ἄλλα, τῶν κληρικῶν καί τοῦ χο- 
Π ἐπιστρέφονται μέ μιά σειρά ἀπό ἀκανϑωτές μπρούντζινες αἰχμές. 
δέ δυό ἀντικρυστές ϑέσεις, δίπλα στά ἕδρανα τοῦ χοροῦ καί τῶν 
ἐσήμων, εἶναι .στημένα, κατ ᾽ἀντιστοιχίᾶ, ὁ ἄμβωνας καί τό "να-- 
ιο τῇς ἀναγνώσεως", σχεδιασμένα καί τοῦτα σύμφωνα μέ. τό "μον- 
ἔφνο" υφος τοῦ περιβάλλοντος. Ὁ μπρούντζινος ἀετός τοῦ /ἆναλο - 
σ, μέ τ ἀνοιχτά φτεοά, γιά νά πρατᾶ τό Βὐαγγέλιο ΝΜ τή Βίβλο, 
ναι Έργο τῆς Ε11παδεΐβ Ετά ηὶς » φιλοτεχνημένο κ κατά τήν ἀντί - 

τῆς προχωρτµένης γλυπτικῆς σέ ἄκατεργαστους ὄγκους. - 
μέσα στο κύριο σωμα τοῦ κτιρίου της ἐκκλησίας υπάοχουν δυο 
κλήσια. Τό πρῶτο εἶναι τῆς Παναγίας, τό Ι8ὰγ (Παρο 1, πού 
σκεται ἀνάμ εσα στό μεγάλο τάπητα τοῦ Χριστοῦ ναί στό µεγάλο 
ταστήριο. ᾿Ἠι εἴ γίνονται μικρες λειτουογίες. πό μικρό του δυ- 
τήριο, βρίσκεται, ἄκο ιβῶς κάτω ἀπό τόν ᾿Ἑσταυρωμένο, πού εἷ- 
ε »ψασμένος στο χαμηλότερο μέρος τοῦ τάπητα τοῦ Χριστοῦ. Στήν 
τερή πλευρά ὑψώνοντα ι πέντε ζωγραφισμένα παράϑυοα, προσφορά - 
λαοῦ τῆς Σουηδίας. 
᾿Α. έσως μετά τό παρεκκλήσι τῆς Παναγίας, ποός τή δεξιά πλευρά 
εται τό δεύτερο παρεκκλήσι, τῆς “Γεϑσημανη" 5 Ὀἶναι μιά ἄλη- 
ἄριστοτεχνι» «ή σύνϑεση ΄μωσα κοῦ καί πλαστικῆς τέχνης. “Ολόκλη- 
ο αντικρυνός τοῖχος τοῦ μικροῦ πα εκκλησιοῦ σχηματίζει ἕνα 
ὅ-οτο, πού ϑυμίζει τά καλλίτερα πρὀτυπα τῆς βυζαντινῆς εἶκο - 


. 
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νογοαφίας. Παριστάνει ἕναν ἄγγελο, σέ φόντο φωτεινό» πού κρατᾶ 
στὸ δεξί του χέοι το πικρό ποτήρι τῆς βοκιμασίας. Στό διπλανό 
τοῖχο» σὲ τόνους σκοτεινούς, κοιμοῦνται οἱ ταλαιπωφημένοι ἀπό- 
στολοι, πού δέν εἶχαν ἀνϑέξει στή μεγάλη δοκιμασία. Ὀλόκληοη 
η .εἴσοδος τοῦ “παρ εκκλησιοῦ κλείνεται ἀπό τό περίγραμμα ενος ᾱ- 
κάνϑινου στεφάνου, καμωμένου ἀπό σφυρήλατο σίδερο. ο να (προσ 5 
ορά τῶν Ῥασιλ.ικῶν Μηχαν ικῶν ποός τήν ἐκκλησία ποῦ Κόβεντου. 
Το μικρο τοῦτο παρεκκλήσι σχεδιἄσϑηκε σάν καταφύγιο τῶν ταλαι-- 
πωρημ ένων ἀνθρώπων στίς ωρες τῆς μεγάλης τους δοκιμασίας. 

"Ἔτσι εἶναι διαρουϑμιόμένος ὃ μεγάλος χῶρος τοῦ καινούργιου 
Καδεδρικοῦ Ναοῦ τοῦ Κόβεντρυ. Ὃ ἀρχιτέκτονας ὅμως, σύμφωνα μέ 
τό πνεῦμα πού καϑόρισε και τοὺς ἐξωλειτουργικούς σκοπούς τῆς 
ἐκκλησίας, δημιούργησε καί δυό ἄλλα ἀκόμα παρεκκλήσια» πού ποο- 
βάλλονν σαν ἀποφὺσεις ἄπο τό κύριο σΐμα τοῦ οἰκοδομήματος. πό 
ενα εἶναι ἆ ρι ερωμενο στῆ μεγάλη βιομηχανία τοῦ Κόβεντου, γιά νά 
ὑποδηλωϑεῖ ἔτσι ο διπλός θόλος της» ὅτι εε αἰτίας της βομβαρδ ἴ- 
στηκε ο παλιός (καθεδρικός ναός καί μέ πῇ βοήθειά ,της κτίσθηκε 0 
καινούογιος. Τό δεύτερο εἶναι άφιε ωμ ένο στήν ἰδ έα τῆς παγκόσμ ι- 
ας χοιστιανικῆς ενότητας, ποῦ γεννήθηκε στίς φυχὲς τῶν πατοί νὴ 
κων τοῦ Κόβεντ υ ἀπό τή µεγάλη δοκιμασία τοῦ βομβαοδισμοῦ. Καί 
τά δυό τοῦτα " ἐμβόλιμα; παρεκκλήσια ὑπακούουν στή γενική αἰσϑη- 
τική γραμμή πού ἀκολούϑησαν οι καλλιτέχνες δημιουργοί τῆς ἐκκλη- 
σίας. Εἶναι μικρά κομφοτεχνήματα τῆς πιό προχωρηµένης μοντέρνας 
τέχνης. 

Το παρεκκλήσι τῆς Βιομηχανίας, πού λέγεται καί παρεκκλήσι τοῦ 
"ὑπηρετοῦντος Χριστοῦ" » εἶναι χτισμενο ἔξω ἀπό τή δεξιά πλενρά 
τοῦ βάϑους τοῦ κεντρικοῦ οίκοδοµ ήματος, πού συνδεεται μαζί του 
μ Εναν διάδρομο. "ἔχει σχῖμα μεγάλου κυλίνδρου, του οποίου τά 
τοιχώματα διατρέχονται απο πυκνές κατακόονφες πσιμεντένιες κολῶ- 
νες» ομοιε στή μορφή μέ χονδοές πλατειές σανίδες. ἃτά ἐνδιάμε- 
σα κενά εἶναι βαλµ ένα διαφανή τζάμια σέ .τοόπο πού νά βλέπει ο 
ἐπισκέπτης ἄνετα ἔξω στούς δρόμους τήν κίνηση τῆς βιομηχανικῆς ' 
πολιτείας. Στὸ κέντρο τοῦ δαπέδου βρίσκεται στημένη µια μεγάλη 

ξύλινη κυκλική τράπεζα ϑυσιαστηρίου, πού ἔχει χαοαγμένη γύρω 
στήν περιφέρειά της τήν επιγραφη! ΠῚ ΑΜ ΑΜΟΝά ΥΟΙ Α6 ΟΝΕ ΤΗ͂ΑΤ 
ΘΕΗΝΈΘ". ναι προσφορά τῶν μαθητῶν τοῦ Κόβεντου. Κι ἀπάόνω ἀπό 
τό ϑυσιαστήριο πρεμεται ο τεράστιος σιδερένιος ἀχάνθινος στέφα- 
νος τοῦ μαρτυρίου, μέσα ἀπό τόν ὁποῖο ἀναδύεται ενας πανύφηλο 
ξύλινος στάυρος. Αὐτά τά ἀγκάδια τοῦ μαρτυρίου εἶναι σκορπισµε- 
να μέσα α᾿ ολόκληρ τήν ἐκκλησία μέ πολλή περίσκεφη καί μέ βα - 
ϑειά γνώση «ενός αισθητικοῦ ἀποτελέσματος. 

Τό ὃ εύτερο "ἐμβόλιμο" παρεκκλήσι, πού λέγεται "Παρεκκλήσι 
τῆς Βνότητας", εἶναι κτισμένο, κατα συμμετρική ἄντιστοιχία πρός 

ὁ "Παρεκκλήσι τῆς Βιομηχανίας", ἔξω ἀπό τήν ἀριστερή πλευρά τοῦ 
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.εντρικοῦ ο ἰκοδομήμοτος, -ᾱμ έσως μετά τήν κυρ ία εἴσοδό του. Ἡ 
(5 έα πού γεννήθηκε ἀπό τίς ποῶτες Μέρες τοῦ βομβαρδ ισμοῦ τῆς 
-αλιας ἐκκλησίας, γιά τῇ δημιουογία ποῦ κινήματος τῆς Χριστια- 
νικης Συνδιαλλαγης", ἐπέβαλε, τήν ἀνάγκη νά δημ ιονργηθεῖ μέ- 
σα στήν καινούργια ἐκκ᾽.ησ σία ένας τόπος πκοινῆς προσευχῆς ὅλων 
των χοιστιανῶν σ "οποιοδήποτε: δόγμα κι ἄν ἀνήκουν. Ὃ σκοπός 
παγκόσμιας τούτης σταυροφορίας ἐνέπνευσε τόν ἀρχιτέκτονα νά δώ- 
πει στό "Παρεκκλήσι, ,της Ἐνότητας" τό σχήμα μιᾶς κυκλικῆς σκη- 
νῆς Σταυροφόρων, μ΄ να Χαμηλό κωνικό ἐπιστέγασμα. Κι ολόγυρα 
ἀπό τὸ ἐξωτερικό της πέτρινης τούτης σκηνῆς, σ ᾿ολόκληρο τό ὕψος 
της Μπο πτερύγια διπλοί τοῖχοι, ἀνάμ εσα στούς οποί- 
ους εἶναι στηµενα τά φηλά στενόμφκρα παράθυρα» πού παταυγάζουν 
τό Εσωτερικό τοῦ παρεκκλησιοῦ μ ενα κύμα φωτιστικῆς παγχοωµίας. 
τά παράθυρα τοῦτα εἰναι προσφορά τῶν Εὐαγγελικῶν ᾿κκλησιῶν τῆς 
Γεομανίας. Ἡ Σουηδ ία πρόσφερε τά μάρμαρα του δαπέδου» πού μέ 
τήν ἀσύμμ ετρη πολυχφωμ ία τους δίνουν τήν αἴσθηση ενός .τεράστι- 
ου πίνακα "ἀφαιρεμένης" ῆ "ἀνεικονικῆς" τέχνης. ἑτά μάρμαρα ἐν- 
σωματώνεται ενας -διπλος στανοός μέ ἀκάνϑινο .στέφανο, Στό πεζού- 
λι τῆς εἰσόδου εἰναι χαραγμένη η επιγραφή "ὅτι πάντες ἕν ἐσμ έν. 
Στό κεντρο τοῦ δάπέδου εἶναι στημένη μιά μαύρη σιδερένια κυκλε- 
κή τράπεζα, οπου βρίσκεται ἀποφθεμένη Μι Βίβλος. Κι ἀπάνω ἀπό τήν 

τράπεζα κ έμεται ενας τεράστιος λεπτός μαῦρος σταυρός, πούσυμ- 
βολίζει τὸ πένθος τῶν Χριστιανῶν γιά τή διαίρεση τῶν ᾿Βκκλησιῶν, 

Ἡ ποόσβαση τον "Παρεκκλησιοῦ τῆς | Ενότητας" μέσα ἀπό τή µε- 
γάλη ἐκκλησία πού βρίσκεται ἀκοιβῶς ἀντίκου στό μεγάλο παραϑυ- 
ϱο τοῦ Βαπτιστηρίου, σχηματιζει µιαν ύψωμ ένη ἐξέδοα» « ὅπου κατά 
καιρούς Έγιναν καὶ ϑα γίνοντα! πάντοτε παραστάσεις ϑεατρ ικῶν ἔρ- 
γων καὶ μουσικές συναυλίες. Οι ἐκδηλώσεις μιᾶς ὑψηλῆς τέχνης» 
πού γενικά ἀποτελοῦν ενα μέσον ἀνάτασης ποός τή μυστική παρου- 
σία τοῦ θεοῦ, στῆν εἶδική περίπτωση τοῦ Καϑεδρικοῦ Ναον τοῦ κό 
βεντου εἶναι κι Ένα ἐπί πλέον ἀναγκαῖο στοιχεῖο γιά τήν παγκό- 
σμ ια συνδιαλλαγή τῶν ἀνθρώπων. , ᾿Ἐδῶ, στά ἐγκαίνια τοῦ 1965, ὀᾳ- 
γανώϑηκε ενα φεστιβάλ υφηλης τέχνης» οπου παρουσιάσθηκαν ἔξοχα 
Έργα τοῦ θεάτρον καί τῆς μουσικῆς. ᾿Εδῶ ἐκτελέσϑηκε γιά ποώτη 
φορά τό περίφημο "Ρέκβιεμ τοῦ Πολέμου" τοῦ Βεπ]απίη Βτί 1161 
τον ισμἐνο πάνω σε στίχους τοῦ Μι]{τεὰά ῦγεπς, τοῦ ποιητῇ | πού 
σκοτώϑηκε στόν πρῶτο. παγκόσμιο πόλεμο. 0 σύγχρονος αὐτός µε - 
γάλος συνϑέτης τῆς, Μ. Βρεττανίας | δέν 9ά ᾽μποροῦσε νά βρεῖ πιό 
κατάλληλο περιβόλλον για την ἐκτέλεση τῆς ϑρησκευτικῆς του μον- 
σικῆς δημιουργίας. 

Ἂς «πῶ στεῦεῖ ἀκόμα ον τό ποόγ αμμα τῆς Χριστιανικῆς "Βνό- 
τητας ἐναρμονίζεται καί η όψμμ ετοχή τῆς ραδιο ωνικῆς ἐπικοινω 
νιας μεταξυ των Ἀριστιανῶν ολου του κοσμου. Κ εἶναι ᾿ ,ἴσως 9 πθ- 
οίφημος τοῦτος Καθεδρικός Ναός τοῦ Κόβεντου ἡ μόνη ἐκκλησία σ᾿ 
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ολόκλ ϱο τόν αιόσµο ποῦ ἔχει στά ὑπόγειά της ἐγκατεστημένο ,οαδ ιο-- 
Φων (κο σταθμό. Κι ἀπό τῆν κεραία του Φηλον .ατανροῦ τῆς στέγης ἐκ- 
πέμπεται "ἐν χοοδαῖς, ὀογάνοις καί λόγῳ" τό ἐξαίσιο μήνυμα τῆς Α- 
γάπης. 
Εν 9, Βαφόπουλος 
᾿Αποσπάσματα ἀπὸ ἄρθφο δημοσιευμένο στό περιοδικό Νέα "Κστία 
τῆς 1 ᾿Ιουνίου 1966. 
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Α΄ 0 ΚΡΙΣΝΑ 
ἔμμετρος μύϑος 
συνέχᾷια ἀπό τό προηγούμενο Δελτίο καί τέλος 


Κάτω εἶπ ᾿τά κέδρα | τοῦ Μεροῦ κι ἀντίκον στό ᾿Ιμαβάτ 
μ.ιλᾶ στούς μαϑ τές του ο Κρίσνα, 
- Ποιοί νάστε εσεῖς πού τώρα δίπλα µου 
μέ μάτια ὁλάνοιχτα µ ἀκοῦτε] 
Μονάχα ἐγώ σᾶς ξέρω. 
Στό ἁπόκρυφο μυστήριο τοῦ 'Ἑαντοῦ σας 
σιύώτε νά ἰδῆτε. 
Ποῦς καί καρὸ ιά καί σῶμα. 
κ ωμὴ. ἐσεῖς πού σκλάβοι τῆς ζωης 
τά πάϑη σας σᾶς σέρνουν µ ᾿ἀλυσίδες, 
τυφλή 2 ξωῇ ς σας παραδέρνει : 
καί πόλι σ ἄλλα συματα ξαναγυονᾶ. 
Τό Κάρμα σας ὡς πότε ϑά σᾶς δένει} 
Κοιτάξτε τῆς ϑωης τό μυστικό 
κού τώρα μποός στά μάτια σας ἆνο ἴγω. 
Ὁ Σίβας, ο Β ισνου κι ο Μπράχμας, 
ὦ δύναμη τοιπλή τοῦ μαχαντέβα, 
κι ο ἀπέραντος ϑεός ὁ Μαχαντέβας 
μες στήν φυχή σας εἶναι. 

᾿ἐσύ, ὦ Ἀρτζούνα, 
μήν φο[ηϑεῖς στόν πόλεμο 
τοῦ Ηλιου τοὺς γιούς νά στείλεις. 
ἾἜρ9 ε 0 καιρὸς πού ο ιερός ο πόλεμος 
τούς σκλάβους τῆς Σελήνης ϑά λυτοώσει. 
Γιατί στόν ϑάνατο νά φοβηϑεῖς νά στείλεις τούς δικούς σουΐ 


Ἐκεῖνος πού νομίζει πώς σκοτώνει 
κι ἐκεῖνος ποῦ σκοτώνεται ον 
! εἶναι. κι οἱ δυό. στήν πλάν 
[η ᾿Ἀϑάνατη. κ Α ἰώνια: ποιά φυχή. πεθαένε (3. 
ΞΝή, λυπηϑεῖς γι ᾿αὐτό πούναι Ὑραφτό ν νά γίνει, 
Τούς ζωντανούς καί τούς νεκροὺς ποτέ νά μήν τούς κλαῖς. 
ΜΔ” αὐτοί. πού κτήσεις, δόξα Μι ἡδονή. γνᾷεύουνε 
ποτέ τους δέν ϑά βᾳοῦνε τόν. Βαντόλ. 
Κ΄ῃ εἰρήνη στήν καρδιά. «τοὺς δέν θά μπεῖ, 


"Ἀρμονισμένοςϊο Σοφός τ Ἂν ; 
. πού τόν καιρό τῆς πράξης - του ἀπαενήϑηκε, 
Ν. ᾿καΐ στήν καρδιά του βλέποντας τὸ λιών ιο ο, η 
χιά πάντα μές στό Αἰώνιο δεῖ. Ἰς 
᾿Ελεύϑερος ἄπ τό θυμό, τόν Πόϑο καί τό Φόβο, 
κι ᾽ἀτάραχος σάν τόν .βαϑύν ὠκεανό: 
που ολογυφα τ του οἱ ἀφρισμένοι ποταμοί 
μ᾽ οΟμη στὴν ἀγκαλιά του πέφτουνε, 
εὐτυχισμένος ο Σοφός 
πού ἐνώϑηκε μέ τόν Υπέρτατο γιά πάντας 


ΕΤ ος 


λα... ία ἐγώ εἶμαι. ο. Ὑπέρτατος» 

ἡ θεία Πηγή τοῦ κόσμου, 

πού ἀδ ιάφθοφος στης Ύλης τό πει 
μές στήν καρδιά τῶν πάντων ζῶ. 

παΐ τώρα ἀγαπημένοι μου κοι τ͵ξτε με 
5 ᾿ἀνϑρώπινα τά μάτια κλείνοντας 

κι ἀνοίγάντάς τά μάτια τῆς φυχῆς". 


Χιλιαδες λιοι ν ᾿ἄστραφταν 
ωσάν κι Αὐτόν ϑά μοιάζαν. 


Στή Χιονοσκέπαστη χαρῄδρα τοῦ ᾿Ιμαβάτ, 
ἀκούνητος, δεμένος σ εναν κέδρο, 
τόν οὐρανό κοιτάζει ο Κρίσνα, 
Η Νιχνταλί κ η Σαρασβάτι 
μπροστά στά πόδια του γονατιστές, 
κι οι ἐχϑοοί, του Κάνσα καί τοῦ Καλαγένη οἱ σκλάβου. 
τά τόξα καί τά βέλη τους κρατώντας 
γελοῦν. 
ας βέλος ἔτοιξε: στό στΏδος , του», 
-Ῥασίστα: Τοῦ Ιλιου οι Γιοί νικήσανε 
μέ τό δικό μου ϑάνατο. 
Μητέρα μου στό ϑεῖο σου φῶς 
ποῖ πού μ ᾿ἀγαποῦνε ϑάρϑουνε γιά πάντα». 
κ Έρχομαι ἐγώ, ὦ ᾿Αγαπημένε μου, 
σ᾿ ἐσένα πού ποτέ σου δὲν ἀλλάζεις.., σι ο θρ 
(Τέλος) Ἐ ον 


Ἄγλ. Χάννου. ᾿Από τή συλλογή "Ποιήματα" 


Δ 


στ Β΄ ΠῚ ΕΙΝΑΙ Ἡ ΜΑΤΙΑ 


Λέει ἕνας μύθος πώς κάποτε εἶπε ο Ναράντα στόν Κρίσνα! "Κύ-. 
ᾳίΕ, δεῖξε μου τή Μάγια. Πέρασαν μερικές μέρες καί ο Κρίσνα προ- 
τείνει τό Μαράντα γα ταξίδι κατά τήν ἔρημο. ᾿Αφοῦ περπάτησαν 
κάμποσα μίλια, λέει ο Κρίσνα: ". Ναράντα διφῶ, μπορεῖς νά πᾶς 
να μοῦ Ῥἔφης λίγο νεφό" 

"Πηγαίνω ἀμ ἔσως Κύριε". «Καί ἔφυγε. Ν 

δέ λίγη ἐπόσταση ἀπό κεῖ βρισκόταν ενα χωριό. Μπαίνει λοι- 
πόν στό χωριό να γυοεφη νερό καὶ χτυπᾶ µια πόρτα. Τοῦ ἀνοίγει δ- 
να πανώριο κορίτσι. Ἑ λέποντάς το ο Ναράντα ξέχασε στή στιγμ 
τόν Κώριό του, πού περίμενε τό νερό πεϑαίνοντας τῆς δίψας. Ξε - 
χασε ὅλα καί ἄρχισε νά μιλάει μέ τό κορίτσι. Όλη αὐτή τή μέρα 
δέ γύρισε ατό δάσκαλο. 

Την ἄλλη μέρα πῆγε πάλι στό σπίτι νά «κουβεντιάσει μέ τό κο- 
ρίται. παί μιλώντας Ἡ ελώντας η πουβέντε ωρίµασε σέ ἀγάπη. Ζήτη- 
σε απ τον πατέρα τό χές: τῆς κόρης. Παντρεύτηκαν, ζούσαν εκει 
καί κάνανε παιδιά. Ἔτσι πέρασαν δώδεκα χοόνιας Πέθανε ο πεδε - 
οός. 9 Μαράντα κληρονόμησε τήν περιονσία. Φοῦσε, ὅπως πό φαν - 
ταζόταν, μιά πολύ εντυχισµενη ζω] μέ τή γυναίκα του, τά παιδιά 
του» τά ζῶα του, τά καλά του. 

Ἶρϑε ὅμως η πλημμύρα. Μιά νύχτα τό ποτάμι πλημμύρισε καί 
ξεχύθηκε σ ᾿ολόκληφο τό χωριό. Υπ. Ίτια γ' "φεμ {στήκαν καί ὅλα ἔπι - 
πλέανεο Τό ϱέμα με τήν οομη του »λα ;τἆ παράσεονε.͵ "Ανδοωποι, ζῶα 
πνιγήκανε. 0 Ναράντα ἀναγκάστηκς νά φύγ «.Μέ τὸ ενα χέρι κρα - 
τοῦσε τη γυνα {κα του καί με τό ἄλλο δυό ἀπ τά παιδιά τουε Ἄλλο 
βάσταγε στούς ὤμους του καί ἆγων: ΄ζονταν νά προχωοη μέσα ἀπ τό 
φοβερό αὐτό θέμα. "Ἔπεσε τό παιδί ἀπό τοὺς ὤμους του καί παρα - 
σύρϑηκε μακρυά, “Ενα ξεφωνητό ἀπελπισίας βγῆκε ἀπ τό Ναράντα. 
Και εκει που προσπαϑοῦσε να το σώση» τοῦ ξέφυγε ἕνα ἀπ τ ἄλλα 
τά παιδιά. Τελικά η γυναίκα του πού τή βάσταγε μέ ολη του τή 
δύναμη, παρασύρϑηκε καί αὐτῆ, 

Αὐτός βοέϑηκε στήν ἀκροποταμ ιά κλαίγοντας καί μοιρολογώντας 
πικρά. Τότε πίσω του ἄκουσε μιά εὐγενικιά φωνή: 

"Παιδί μου ποῦ εἶναι τό νερό} πῆγες νά φέρης μιά στάµνα νε- 
οὔ καί γώ σέ περιμένω. Λείπεις σχεδον μισή ὥρα". 

"μισή ὥοα: '"ξεφώνισε ο .Ναφάντα. Δώδεκα ὀλόκληφα χοόνια πέρα- 
σαν ἀπ᾿ τὸ μναλό του. Καί. ὅλες αὐτές οἱ σκηνές πέρασαν σέ μισή 
ὥρα. Αὐτό εἶναι ἡ Μάγια. 


Σβάμι Βιβεκανάντα 
᾿Από τό "Μάγια καί ἐλευϑερία" τῆς "Ζνάνα Γιόγκα" 
Μετάφραση Χρυσῆς Καφαλοπούλου 
ι Στίς καλοκαιρινές διακοπές τά γοαφεῖα τῆς Θ. ΕΝ. θά εἶναι. 
| κλειστά, 
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ἴας Ζάννον - Ὁ Κρίσνα (τέλος) 
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Ἡ Ἑλένα Πετρόβνα Μπλαβάτσκυ 
Ὁ Αριστομένης Προβελέγγιος 
Ὃ Ῥομαίν Ῥολλάν καί ὁ Ῥαμπιντρανάθ Ταγκόο 
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